

ALMANAQUE ILUSTRADO DEL URUGUAY



1906

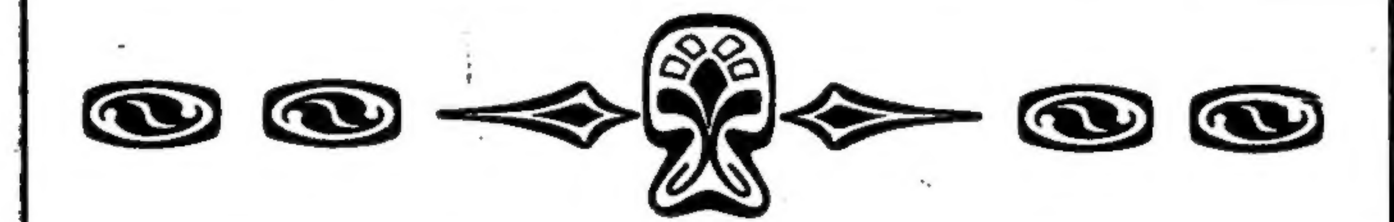
RICARDO SÁNCHEZ

DIRECTOR

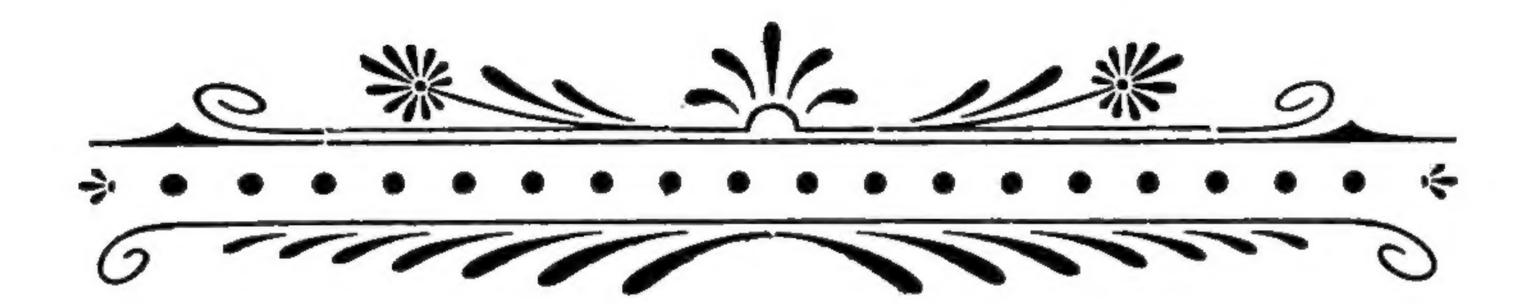


DORNALECHE Y REYES

EDITORES



ALMANAQUE
ILUSTRADO
DEL URUGUAY



Á nuestros lectores

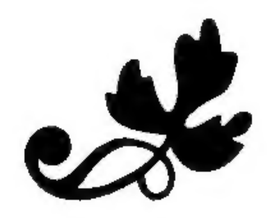
Complacidos por el éxito de nuestro *Almanaque Ilustrado* de 1904, que surgió á la vida con buena estrella, como si una hada benéfica le hubiera señalado, con su varita mágica, el camino del porvenir, ya esbozábamos el de 1905, cuando la guerra civil, con todo su cortejo de horrores, sembró de cadáveres nuestra campaña pintoresca, oscureciendo el azul del cielo con el humo de la pólvora y enlutando una vez más los hogares de la familia oriental.

Abandonamos entonces la tarea, porque no era justo ni humano que mientras estuvieran en suspenso todas las actividades del progreso nacional; cuando nuestros hermanos se mataban en las cuchillas con un valor estoico y digno de mejor empleo, impusiéramos al comerciante y al industrial abatidos, un tributo impropio en forma de avisos, entregándonos á esparcimientos que tienen su lógica explicación en un medio amable, templado al calor de la fraternidad y de la concordia.

Cerrado al fin el paréntesis tristísimo de la guerra, tras largas y angustiosas expectativas que tuvieron en tensión el espíritu público casi un año, volvemos de nuevo á la simpática labor del trabajo, —ley de la existencia y única fuente segura de regeneración patria, —deseando que el año de esperanzas que dejamos atrás, sea magnífica promesa de un brillante porvenir, coronado por una paz sin sombras, que eche para siempre una lápida de olvido sobre el pasado luctuoso y cada día más lleno de enseñanzas proféticas.

Enviamos nuestro profundo agradecimiento, en forma de cortés saludo, á cuantos nos han ayudado en la obra emprendida, ya sea contribuyendo al éxito material de nuestro libro, con su cooperación pecuniaria, ya al éxito literario y artístico, con las soberbias producciones de su ingenio, y hacemos votos por que el año que hoy se esboza tímidamente en el horizonte del tiempo, como el niño que, al nacer, da los primeros pasos al azar, sea propicio para todos, cual si una bendición del cielo se derramase sobre el país, en forma de benéfica lluvia de oro.

RICARDO SÁNCHEZ.

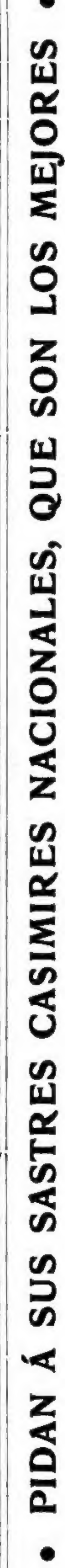


SANTORAL



ENERO

1	L.	☽ †† **La Circuncisión del Señor**
2	M.	San Isidoro obispo
3	M.	Santa Genoveva vir. y san Florencio
4	J.	Santos Gregorio y Aquilino
5	V.	San Telésforo papa
6	S.	†† **La Adoración de los Santos Reyes**
7	**D.**	Stos. Julián y Robustiano--*Ab. las vel.*
8	L.	Stos. Luciano y Severino
9	M.	San Julián y santa Basilia
10	M.	○ Santos Nicanor y Guillermo
11	J.	Santos Anastasio é Higinio
12	V.	San Benito abad
13	S.	Stos. Gumersindo y Leoncio. —Duelo Nacional
14	**D.**	*El Dulce Nombre de Jesús*—Stos. Hilario y Eufrasio
15	L.	Santos Pablo y Mauro
16	M.	San Marcelo
17	M.	☾ Triunfo de S. Sulpicio y S. Antonio
18	J.	La Cátedra de San Pedro en Roma
19	V.	Santos Canuto, Mario y Marta
20	S.	Santos Sebastián y Fabián
21	**D.**	*Nuestra Señora de Belén* — Santos Fructuoso é Inés
22	L.	Santos Vicente y Anastasio
23	M.	Santos Ildefonso y Raymundo
24	M.	● Santos Timoteo y Feliciano
25	J.	La Conv. de S. Pablo—*Ab. los Trib.*
26	V.	Santos Policarpo y Paula
27	S.	San Juan Crisóstomo y Darío
28	**D.**	San Julián
29	L.	San Francisco de Sales y Constanzo
30	M.	Santa Martina
31	M.	☽ Santos Pedro Nolasco y Marcela



FEBRERO

1	J.	Santos Severo é Ignacio
2	V.	*La Purificación de Nuestra Señora*
3	S.	Santos Blas y Félix — FIESTA CÍVICA
4	D.	Santos Andrés y Gilberto
5	L.	Santa Águeda
6	M.	Santa Dorotea—*Ciérranse las velac.*
7	M.	Santos Romualdo y Ricardo
8	J.	☽ San Juan de Mata
9	V.	Santa Apolonia y san Sabino
10	S.	Stos. Escolástica, Guillermo é Ireneo
11	D.	*Septuagésima*—Stos. Saturnino y Desiderio—Nuestra S. de Lourdes
12	L.	Santa Eulalia
13	M.	Santos Benigno y Gregorio
14	M.	San Valentín
15	J.	☾ Stos. Raimundo y Faustino
16	V.	Santos Gregorio, Jeremías y Julián
17	S.	Santos Donato y Silvino
18	D.	*Sexagésima*—Stos. Simeón, Eladio y Claudio
19	L.	San Gabino—DUELO NACIONAL
20	M.	Santos León y Eleuterio
21	M.	Santos Félix y Severiano
22	J.	● Santa Margarita y san Pascasio
23	V.	Santa María y san Florencio
24	S.	Santos Modesto y Matías
25	D.	*Quincuagésima*—Stos. Donato, Aparicio y Justo—**Carnaval**
26	L.	N. S. de Guadalupe y san Alejandro
27	M.	Santos Baldomero y Julián
28	M.	*de Ceniza*—San Román—*Comienza el ayuno de Cuaresma—Abst. y ayuno*





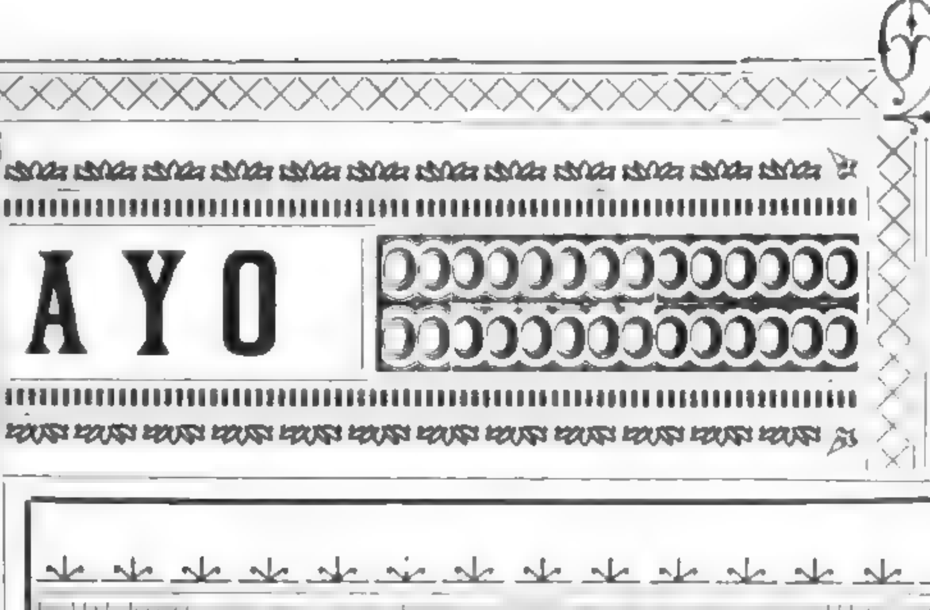
1	J.	Santos Rudecindo y Eudoxia
2	V.	☽ *Las Llagas del Divino Redentor*—Stos Lucio y Heraclio—*Ay. y Abst.*
3	S.	Santos Emeterio y Celedonio
4	**D.**	*1.° de Cuaresma*—San Casimiro
5	L.	Santos Adriano, Eusebio y Teófilo
6	M.	Santos Victoriano y Olegario
7	M.	Santo Tomás de Aquino y santa Perpetua.—*Témpora—Ayuno*
8	J.	San Juan de Dios y santa Graciana
9	V.	San Cirilo—*Témp.—Abst.- Ayuno*
10	S.	San Macario—*Témpora—Abstin.*
11	**D.**	*2.° de Cuaresma*—San Eulogio
12	L.	San Gregorio
13	M.	San Leandro
14	M.	Stas. Matilde y Florentina—*Ayuno*
15	J.	Santos Longino y Proto
16	V.	☾ Santa Isabel—*Ayuno—Abstinencia*
17	S.	San Patricio y santa Gertrudis
18	**D.**	*3.° de Cuaresma*—San Gabriel Arcán.
19	L.	San José, esposo de Nuestra Señora
20	M.	Santos Braulio y Eufemio
21	M.	San Benito—*Ayuno*
22	J.	Stos. Deogracias y Octaviano—**OTOÑO**
23	V.	San Victoriano—*Abstinencia—Ayuno*
24	S.	● San Dionisio
25	**D.**	*4.° de Cuaresma* —†† **La Anunciación de Nuestra Señora**
26	L.	Santos Braulio y Manuel
27	M.	Santos Ruperto y Leopoldo
28	M.	Santos Sixto y Doroteo—*Ayuno*
29	J.	Santos Eustaquio y Cirilo
30	V.	San Juan Clímaco—*Ayuno—Abstin.*
31	S.	Santos Benjamín y Balbina



ABRIL

1	D.	*De Pasión*—San Venancio
2	L.	San Francisco de Paula
3	M.	San Benito de Palermo
4	M.	San Isidoro—*Ayuno*
5	J.	Santos Vicente Ferrer y Zenón
6	V.	*De Dolores*—Santos Celestino y Guillermo—*Ayuno—Abstinencia*
7	S.	N. S. de la Piedad—San Epifanio
8	D.	*De Ramos*—San Dionisio
9	L.	*Santo*—Santos Hugo y María Cleofe
10	M.	*Santo*—San Ezequiel
11	M.	*Santo*—Stos. León é Isaac—*Ayuno*
12	J.	*Santo*—San Zenón—*Abstin —Ayuno*
13	V.	*Santo*—San Hermenegildo — *Abstinencia—Ayuno*
14	S.	*Santo*—Stos. Pedro, Telmo y Tiburcio
15	D.	*Pasc. de Resurrección* — San Máximo y santa Elena
16	L.	Santos Toribio de Liebana y Engracia—*Abrense las velaciones.*
17	M.	San Aniceto
18	M.	Santos Eleuterio y Apolonio
19	J.	San Vicente—FIESTA CÍVICA
20	V.	Santa Inés y san Teótimo
21	S.	Santos Anselmo y Anastasio
22	D.	*De Cuasimodo*—Stos. Teodoro y Cayo
23	L.	Santos Jorge y Gerardo
24	M.	San Gregorio
25	M	San Marcos Evangelista—*Let. may.*
26	J.	Santos Cleto y Marcelino
27	V.	Stos. Toribio y Pedro Armengol
28	S.	Santos Prudencio y Vital
29	D.	Santos Pedro y Paulino
30	L.	Santa Catalina de Sena

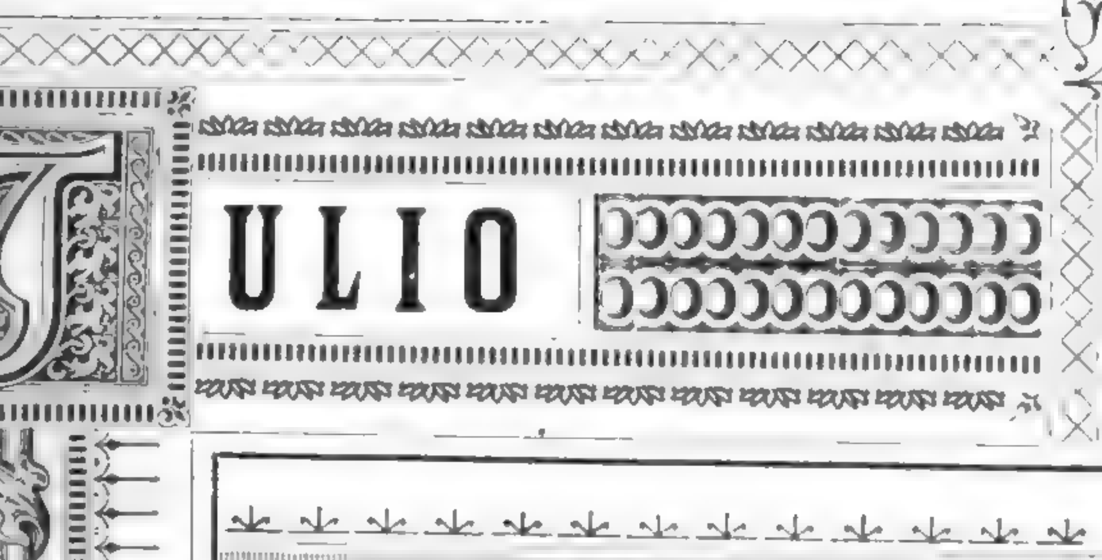




1	M.	☽ †† **Santos Felipe y Santiago,** patronos de Montevideo y de la República
2	M.	San Anastasio
3	J.	Santos Alejandro y Juvenal
4	V.	Santa Mónica y san Ciriaco
5	S.	San Pío V y san Eulogio
6	**D.**	*Patrocinio de San José*—El martirio de San Juan Evangelista
7	L.	San Estanislao
8	M.	● La Aparición de S. Miguel Arcáng.
9	M.	San Gregorio Nacianceno y Geroncio
10	J.	San Antonino
11	V.	San Mamerto
12	S.	Santo Domingo de la Calzada
13	**D.**	*N. S. de Luján*—San Pedro Regalado
14	L.	Santos Bonifacio y Pascual
15	M.	☾ Santos Isidro y Cecilio
16	M.	Santos Ubaldo y Juan Nepomuceno
17	J.	Santos Pascual Bailón y Bruno
18	V.	Stos. Félix de Cantalicio y Venancio
19	S.	San Pedro Celestino
20	**D.**	San Bernardino de Sena
21	L.	Santos Indalecio y Torcuato—*Rogaciones*
22	M.	Santa Rita de Casia—*Rogaciones*
23	M.	○ La Apar. de Santiago—*Rogacion.*
24	J.	†† **Ascensión del Señor**—S. Robustiano
25	V.	San Gregorio VII—Fiesta cívica
26	S.	Santos Felipe Neri y Eleuterio
27	**D.**	Santa María Magdalena
28	L.	Santos Justo y Germán
29	M.	San Máximo
30	M.	Santos Fernando y Félix
31	J.	☽ Santa Petronila

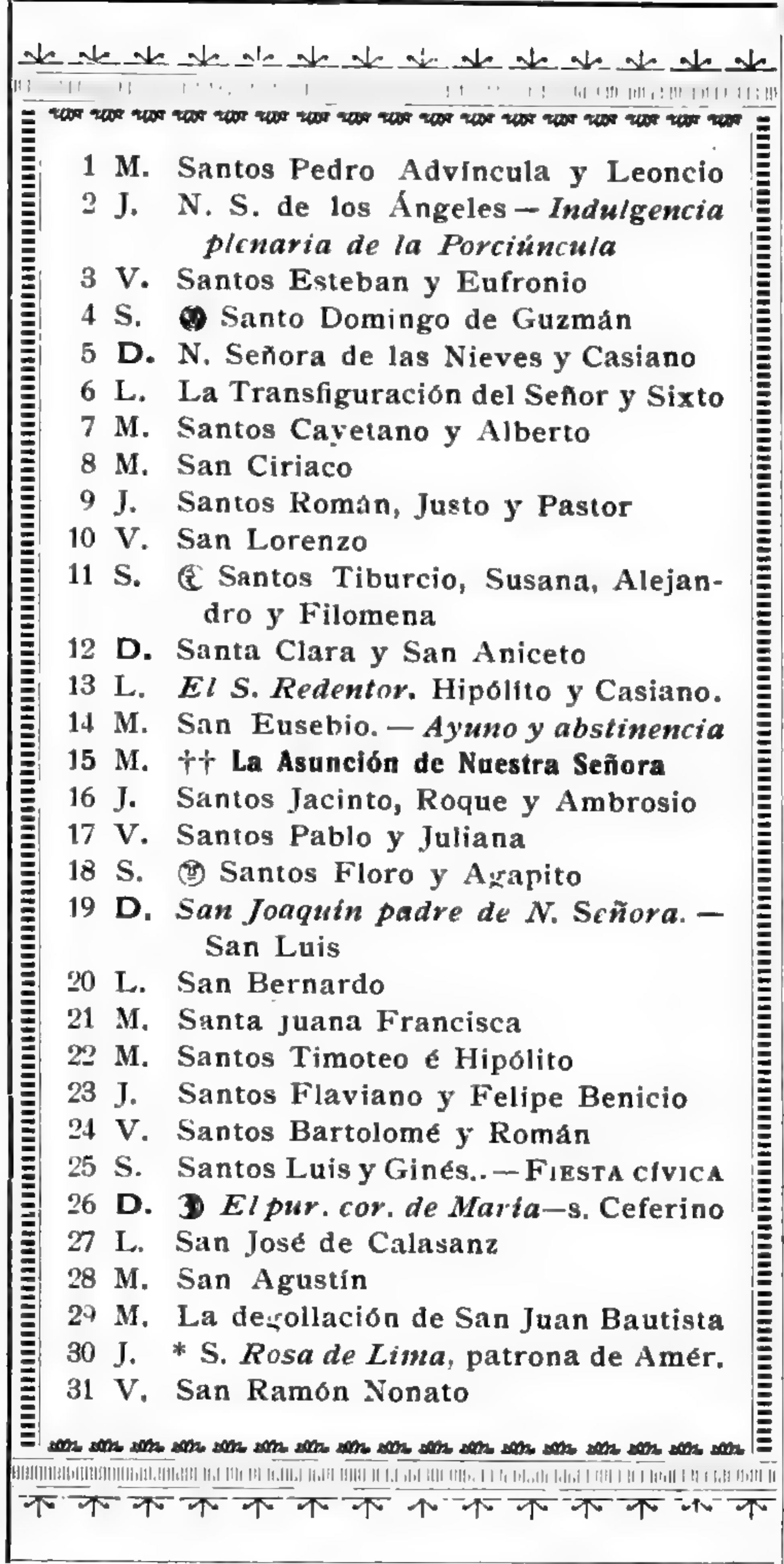


1 V. Santos Segundo y Simeón
2 S. Santos Marcelino y Erasmo—*Abstinencia*
3 **D.** *De Pentecostés*—Stos. Isaac y Clotilde
4 L. Stos. Francisco Caraciolo y Saturnina
5 M. Santos Doroteo y Bonifacio
6 M. 🌕 San Norberto—*Témpora—Ayuno*
7 J. San Pablo
8 V. San Salustiano—*Témpora—Ayuno*
9 S. Stos. Primo y Feliciano—*Témp.—Ay.*
10 **D.** *La Santísima Trinidad*—Santa Margarita
11 L. San Bernabé
12 M. Santos Juan de Sahagún y Odolfo
13 M. ☾ San Antonio de Padua
14 J. †† **Corpus Christi**—San Basilio
15 V. Santos Vito y Modesto
16 S. Stos. Juan Franc'co Regis y Aureliano
17 **D.** San Manuel y santa Teresa
18 L. Santos Ciriaco y Paula
19 M. Santos Gervasio, Protasio y Juliana
20 M. San Silverio
21 J. 🌑 San Luis Gonzaga—**Invierno**
22 V. *El Sagrado Corazón de Jesús*—San Paulino
23 S. San Juan—*Ayuno*
24 **D.** † *La Natividad de San Juan Bautista*
25 L. Santos Próspero y Guillermo
26 M. Santos Juan y Pablo
27 M. Santos Zoilo y Ladislao
28 J. ☽ San León II—*Abstinencia*
29 V. †† **Santos Pedro y Pablo**
30 S. La Conmemoración de San Pablo



1 **D.** Santos Casto y Secundino
2 L. *La Visitación de N. S. á santa Isabel*
3 M. Santos Trifón y Jacinto
4 M. La Traslación de San Martín
5 J. San Miguel de los Santos y santa Zoa
6 V. ● Santos Severino, Isaías y Lucía
7 S. San Fermín
8 **D.** Santa Isabel y Máxima
9 L. San Cirilo y santa Anatolia
10 M. Santas Felicitas y Rufina
11 M. *La Preciosísima Sangre de Cristo* — Santos Pío, Abundio y Amalia
12 J. San Juan Gualberto
13 V. ☽ Santos Anacleto y Eugenio
14 S. Santos Buenaventura y Justo
15 **D.** *El Divino Redentor*—Santos Enrique y Camilo
16 L. *Nuestra Señora del Carmen* — El Triunfo de la Santa Cruz
17 M. Stos. Alejo y León—*Visit. de Cárceles*
18 M. Stos. Camilo y Sinforosa—F. CÍVICA
19 J. San Vicente de Paul y santa Justa
20 V. San Elías y santa Liberata
21 S. ○ Santa Práxedes
22 **D.** Santa María Magdalena y Teófilo
23 L. Santos Liborio y Apolinario mártir
24 M. Santos Francisco Solano y Cristina
25 M. Santos Santiago y Valentina
26 J. Santa Ana madre de Nuestra Señora
27 V. Santos Pantaleón y Natalia
28 S. ☽ Santos Inocencio y Víctor
29 **D.** Santa Marta
30 L. Santos Abdón y Senén
31 M. San Ignacio de Loyola





1	M.	Santos Pedro Advíncula y Leoncio
2	J.	N. S. de los Ángeles — *Indulgencia plenaria de la Porciúncula*
3	V.	Santos Esteban y Eufronio
4	S.	Santo Domingo de Guzmán
5	**D.**	N. Señora de las Nieves y Casiano
6	L.	La Transfiguración del Señor y Sixto
7	M.	Santos Cayetano y Alberto
8	M.	San Ciriaco
9	J.	Santos Román, Justo y Pastor
10	V.	San Lorenzo
11	S.	Santos Tiburcio, Susana, Alejandro y Filomena
12	**D.**	Santa Clara y San Aniceto
13	L.	*El S. Redentor.* Hipólito y Casiano.
14	M.	San Eusebio. — *Ayuno y abstinencia*
15	M.	†† **La Asunción de Nuestra Señora**
16	J.	Santos Jacinto, Roque y Ambrosio
17	V.	Santos Pablo y Juliana
18	S.	Santos Floro y Agapito
19	**D.**	*San Joaquín padre de N. Señora.* — San Luis
20	L.	San Bernardo
21	M.	Santa Juana Francisca
22	M.	Santos Timoteo é Hipólito
23	J.	Santos Flaviano y Felipe Benicio
24	V.	Santos Bartolomé y Román
25	S.	Santos Luis y Ginés.. — Fiesta cívica
26	**D.**	*El pur. cor. de María*—s. Ceferino
27	L.	San José de Calasanz
28	M.	San Agustín
29	M.	La degollación de San Juan Bautista
30	J.	* S. *Rosa de Lima,* patrona de Amér.
31	V.	San Ramón Nonato




LA PAZ
HABANILLOS
ESPECIALES



1 S. Santos Gil y Gedeón
2 D. ● Santos Antonino y Esteban
3 L. Santos Sandalio y Ladislao
4 M. Santas Rosa de Viterbo, y Rosalía
5 M. San Lorenzo Justiniano
6 J. Santos Eugenio y comp. mártires
7 V. Santa Regina virgen y mártir
8 S. * *La Natividad de María Santísima* y N. S. de Aranzazú
9 D. *El dulce nombre de María* S. Doroteo
10 L. ☾ San Nicolás de Torentino
11 M. Santos Proto y Jacinto
12 M. San Leoncio y comp. mártires
13 J. Santos Amado, Felipe y Eulogio
14 V. La exaltación de la santa Cruz
15 S. San Nicomedes
16 D. *La conmemoración de los dolores de María.* — San Cornelio
17 L. Las llagas de San Francisco
18 M. ◯ San José de Cupertino
19 M. San Jenaro. — *Témpora.* — *Ayuno*
20 J. San Eustaquio
21 V. San Mateo. — *Témpora.* — *Ayuno*
22 S. Santo Tomás. — *Témpora* — *Ayuno*
23 D. San Lino. — **Primavera.** — *D. Nacional*
24 L. Nuestra Señora de la Merced
25 M. ☽ Santa María del Socorro y Lope
26 M. Santos Cipriano y Justina
27 J. Santos Cosme y Damián
28 V. Santos Wenceslao y Simón Rojas
29 S. La dedicación de San Miguel
30 D San Jerónimo y santa Sofía



Comestibles: Arroz Bomba de Valencia, Garbanzos legítimos de Fuente Sauco, Aceites finísimos, Jamones, Chorizos, Lenguas y Embuchados de Montanchez, Aceitunas especiales de Sevilla, en frascos y barrilitos, Conservas de todas clases, etc., etc.

Dulces: Caramelos, Bombones, Fondant, Almendras y todos los más selectos que producen las fábricas de M. López y Compañía Colonial de Madrid. — Frutas de la Habana, Españolas y Francesas, en almíbar. — Dátiles Monstruos de Berbería.

Chocolates: Todas las clases especiales de M. López, Compañía Colonial y Menier. — Napolitanas de M. López.

Agua de Azahar: Marca «La Giralda», destilada del pétalo de azahar, del naranjo agrio de Sevilla.

Cafés: Moka y Puerto Rico.

Thes: China legítimo, y todas las clases corrientes.

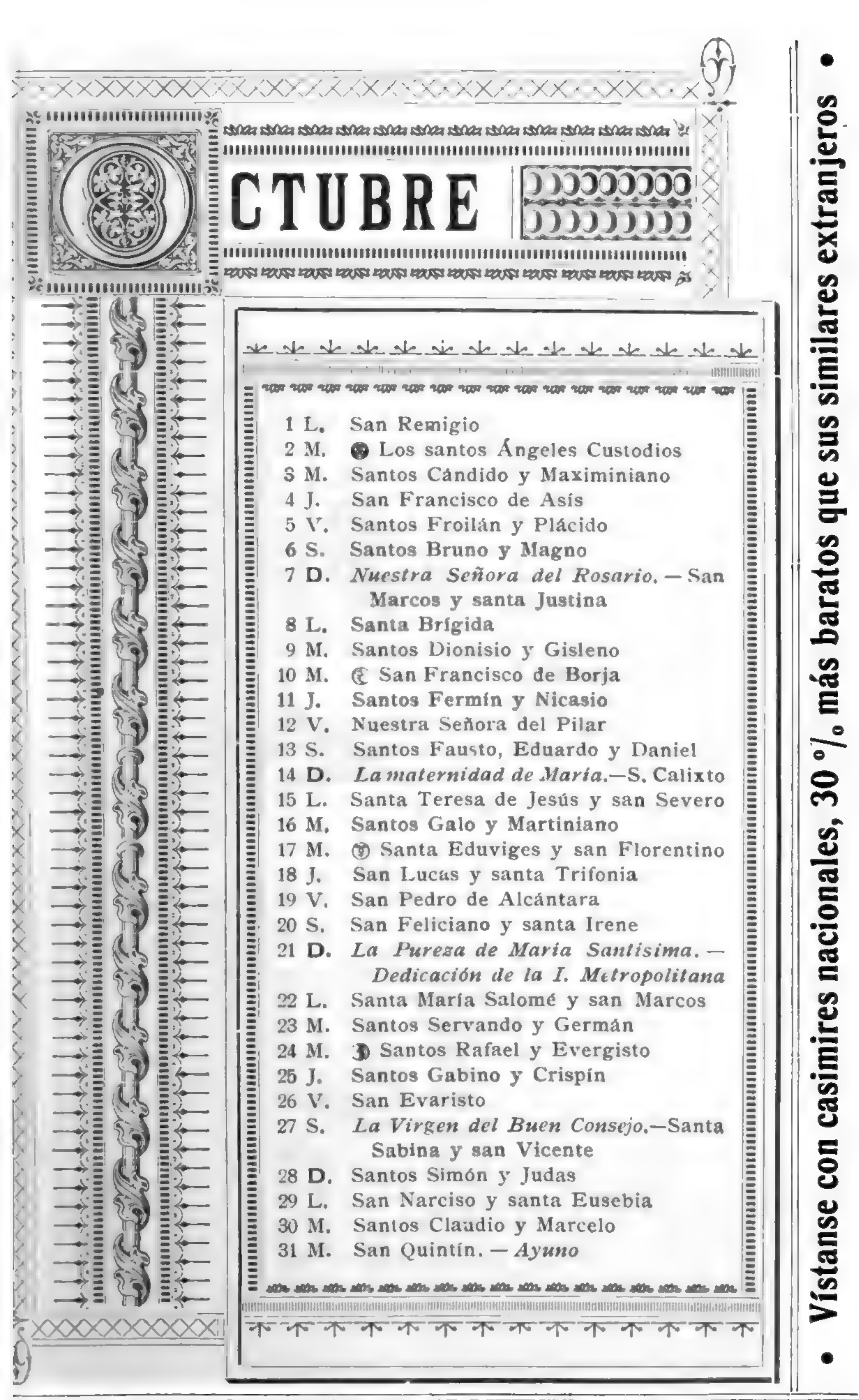
Vinos Finos: Las primeras marcas de Jerez y Oporto, entre ellas el célebre Jerez «La Rabia» cosechado en 1810.

Vinos de Mesa: Rioja, Clarete y Jerez Pasto «Mochicle», los dos vinos sin rivales para la mesa por su calidad excelente.

Champagne: Deutz y Geldermann, la marca de más crédito en Europa, y todas las demás marcas francesas.

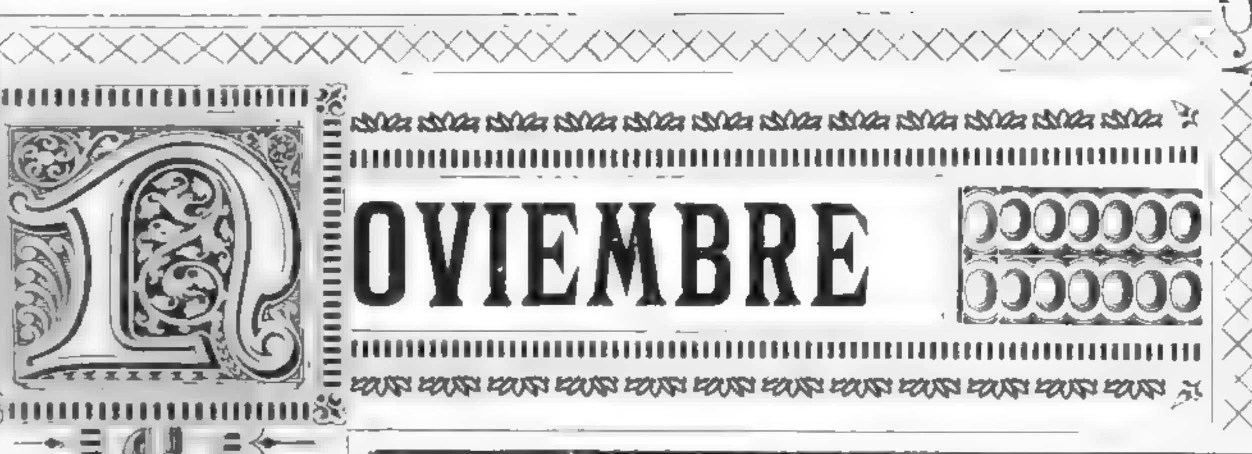
Cigarros Habanos: Emporio de las principales marcas, y exclusividad en la primera de todas « H. de Cabañas y Carbajal».

TODOS ESTOS ARTICULOS LOS REPARTIMOS Á DOMICILIO Á PRECIOS EN EXTREMO MÓDICOS, TANTO POR MAYOR COMO AL DETALLE



OCTUBRE

1 L. San Remigio
2 M. ● Los santos Ángeles Custodios
3 M. Santos Cándido y Maximiniano
4 J. San Francisco de Asís
5 V. Santos Froilán y Plácido
6 S. Santos Bruno y Magno
7 **D.** *Nuestra Señora del Rosario.* — San Marcos y santa Justina
8 L. Santa Brígida
9 M. Santos Dionisio y Gisleno
10 M. ☾ San Francisco de Borja
11 J. Santos Fermín y Nicasio
12 V. Nuestra Señora del Pilar
13 S. Santos Fausto, Eduardo y Daniel
14 **D.** *La maternidad de María.*—S. Calixto
15 L. Santa Teresa de Jesús y san Severo
16 M. Santos Galo y Martiniano
17 M. ○ Santa Eduviges y san Florentino
18 J. San Lucas y santa Trifonia
19 V. San Pedro de Alcántara
20 S. San Feliciano y santa Irene
21 **D.** *La Pureza de María Santísima.* — *Dedicación de la I. Metropolitana*
22 L. Santa María Salomé y san Marcos
23 M. Santos Servando y Germán
24 M. ☽ Santos Rafael y Evergisto
25 J. Santos Gabino y Crispín
26 V. San Evaristo
27 S. *La Virgen del Buen Consejo.*—Santa Sabina y san Vicente
28 **D.** Santos Simón y Judas
29 L. San Narciso y santa Eusebia
30 M. Santos Claudio y Marcelo
31 M. San Quintín. — *Ayuno*



1	J.	✝✝ **La festividad de todos los Santos**
2	V.	🌕 *La conmemoración de los fieles difuntos.* — Santa Eustaquia
3	S.	Los inn. mártires de Zaragoza
4	D.	San Carlos Borromeo
5	L.	San Zacarías y santa Isabel
6	M.	Santos Leonardo, Severo y Félix
7	M.	Santos Florencio y Amaranto
8	J.	Santos Severiano, Mauro y Claro
9	V.	Santos Teodoro, Orestes y Ursino
10	S.	☾ Santos Andrés, Avelino y Justo
11	D.	*El Patrocinio de Nuestra Señora.*— Santos Martín y Delfino
12	L.	San Diego de Alcalá
13	M.	Santos Eugenio y Nicolás
14	M.	Santos Serapio y Lorenzo
15	J.	Santos Eugenio y Gertrudis
16	V.	Santos Rufino y Edmundo
17	S.	🌑 San Gregorio Taumaturgo
18	D.	San Máximo
19	L.	Santa Isabel y san Ponciano
20	M.	Santos Félix de Valois y Edmundo
21	M.	*La presentación de María Santísima.* — San Alberto
22	J.	Santa Cecilia y san Filemón
23	V.	San Clemente y santa Lucrecia
24	S.	☽ Santos Juan de la Cruz y Protasio
25	D.	Santa Catalina
26	L.	Los Desposorios de Nuestra Señora.— Santos Pedro y Alejandrino
27	M.	*La Medalla milagrosa.*—S. Facundo
28	M.	Santos Gregorio y Esteban
29	J.	Santos Saturnino y Filomeno
30	V.	● San Andrés y san Constancio

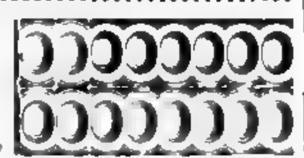








ICIEMBRE



1	S.	S. Natalia.—*Ciérranse las velaciones*
2	**D.**	*1.° de Adviento.*—Santa Bibiana
3	L.	San Francisco Javier
4	M.	San Pedro Crisólogo
5	M.	Santos Sabas y Grato
6	J.	San Nicolás
7	V.	San Ambrosio. — *Ayuno*
8	S.	☾ †† **La Purísima Concepción de Nuestra Señora**
9	**D.**	*2.° de Adviento* —Santa Leocadia
10	L.	Nuestra señora de Loreto
11	M.	Santos Dámaso y Daniel Stilita
12	M.	Santos Nonato y Hermógenes
13	J.	Santa Lucía y san Eustacio
14	V.	San Nicasio. — *Ayuno*
15	S.	⊕ Santos Eusebio é Ireneo —*Ayuno*
16	**D.**	*3.° de Adviento.* —San Valentín
17	L.	San Lázaro
18	M.	Nuestra Señora de la Esperanza
19	M.	San Nemesio. —*Témpora.* —*Ayuno*
20	J.	Santos Domingo y Tolomeo
21	V.	Santo Tomás. —*Témpora.* —*Ayuno*
22	S.	☽ San Demetrio.—*Témpora.* —*Ayuno* —**Verano**
23	**D.**	*4.° de Adviento.*—Santa Victoria
24	L.	San Luciano.—*Ayuno.—Abstinencia. —V. de cárceles.—C. los Tribunales*
25	M.	†† **La Natividad de N. Señor Jesucristo**
26	M.	* San Esteban
27	J.	* San Juan Evangelista
28	V.	* Los Santos Inocentes
29	S.	Santo Tomás Cantuariense
30	**D.**	● Santos Santiago y Sabino
31	L.	San Silvestre y santa Melanía

NUESTROS COLABORADORES



Doctor Ruperto Pérez Martínez.



Fragmentos

DEL DISCURSO INAUGURAL DE LA CÁTEDRA DE HISTORIA NACIONAL DEL ATENEO DEL URUGUAY, EN EL AÑO 1885



. . . .

La historia nacional, que en todas partes es la cartilla de la infancia, entre nosotros recibe á mucho andar la consagración de la curiosidad estudiosa, ó la mirada de los que la consultan apremiados por exigencias pasajeras y superficiales.

Pero, ¿qué vale ese despego por lo que nos afecta tan de cerca, comparado con la común ignorancia que nos aqueja cuando se trata de conocimientos, generales siquiera, de lo que fué la América antes de la emancipación, ó en ese supremo instante de la Democracia?

¿Sabemos algo más que relaciones sueltas sobre los hombres y los hechos de esas dos grandes épocas de la vida occidental del globo? ¿Algo de las civilizaciones, todavía indescifrables, de Méjico, Yucatán, Bogotá y Cuzco? ¿Conocemos la filiación de los progresos remotos del espíritu Americano constatados por el monolito de «Te-

huanaco», las ruinas de «Usmal», las de «Palenque» y de «Copán» descubiertos á la ciencia en los últimos siglos?

¿Conocemos los trabajos de Darwin y Humboldt, los de Agassiz y Morton y los de Baldwin y Brausen sobre la arqueología de los yucatecas y los aztecas, y los estudios de todos esos sabios eminentes que han ilustrado los tiempos primitivos de la América?

Seguramente que nada de esto que tiene siempre su interés para un americano, ha ocupado un momento nuestra imaginación.

Y sin embargo, ¿quién de nosotros no conoce lo que hicieron Champollion, Ebers y Lapsius en el Egipto, Layard en la Asiria, el P. Amiot en la China y Lassen en la India?

¿Quién no sabe lo que á tan ilustres anticuarios les deben la arqueología y la paleografía comparadas?

Es, pues, tiempo de que dejando de lado el brillo de una cultura que no presenta á nuestro espíritu estímulos proficuos, nos ocupemos de inquirir lo que ha sido y es en el día la civilización Americana, y con especial cuidado conozcamos la evolución del movimiento nacional en sus culminantes y espontáneas revelaciones.

Es preciso que sepamos lo que fuimos y lo que somos para llegar á presumir lo que seremos y podremos.

«*Conócete á ti mismo.*» Ésta es la fórmula que tanto conviene á los individuos como á las sociedades, y á la que no se satisfará mientras sea exótica nuestra educación literaria; mientras los latidos, más ó menos poderosos de la existencia propia, mueran sin repercusiones que los dilaten, ni culto que los vivifiquen en el corazón y en la mente de los que estamos llamados á protegerlos.

Pero, no son éstas, señores, las razones únicas que nos obligan á conocer y prestigiar nuestro pasado.

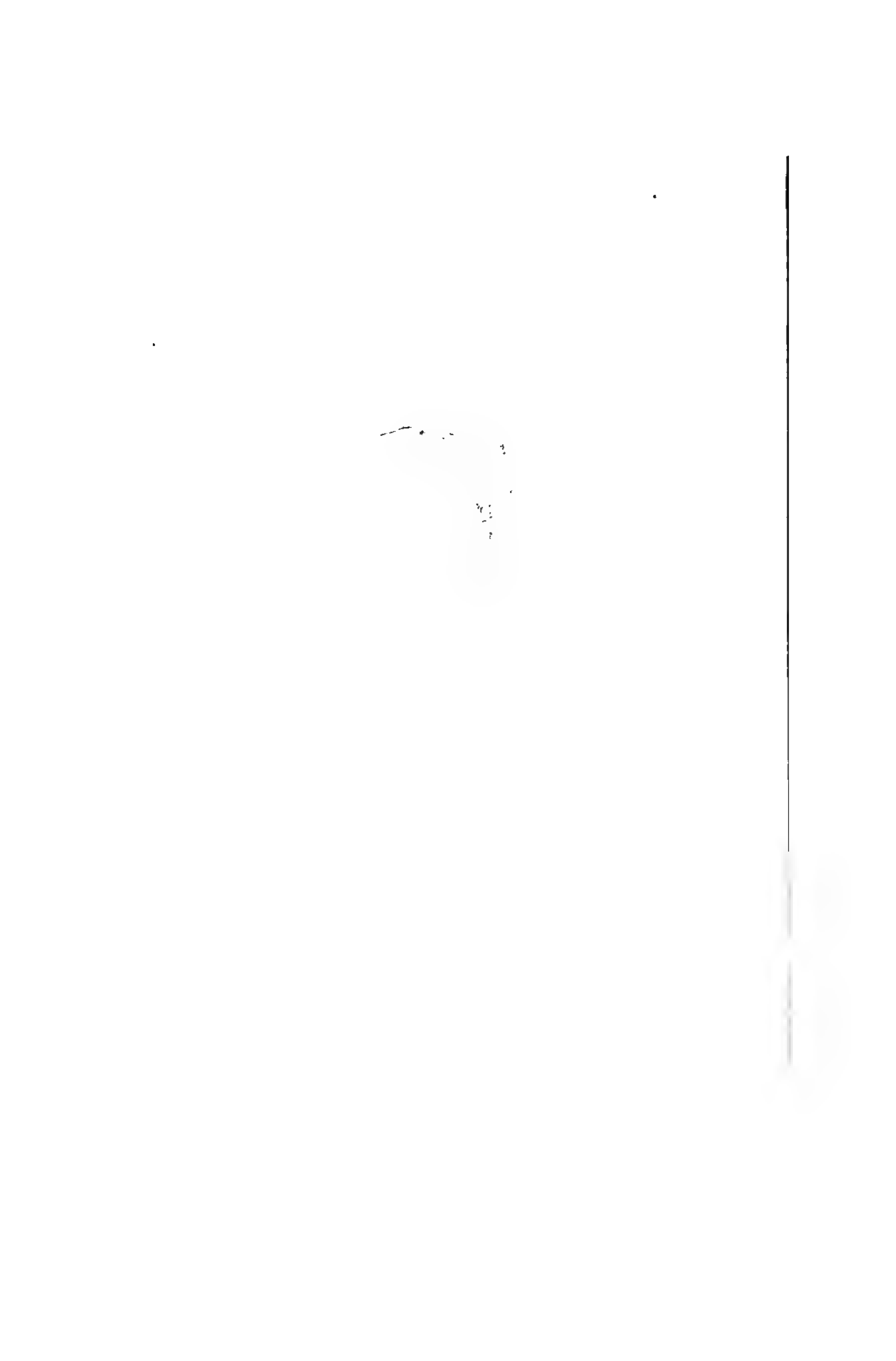
También nos impele á tan ímproba obra, un alto interés y una noble emulación.

Del otro lado del Plata, allá por la Patria grande, se

BELLEZAS URUGUAYAS



De Montevideo



hacen sentir desde hace muchos años, tendencias que conspiran á oscurecer aquellos acontecimientos sociales y políticos que serían el fiel trasunto de lo que ha de llamarse nuestra historia.

¿Cuáles son las causas de esas desviaciones maliciosas del sentido histórico?

En el transcurso de las conversaciones que se sostendrán en esta clase, tendremos ocasión de comentarlas.

Entretanto, recordemos que tales voces, lejos de ser ecos sin resonancia, han recibido el agasajo efusivo, no sólo de talentos dedicados á reflejarlas y difundirlas, sino también de algunos escritores nacionales que, persiguiendo ideales irrealizables ó desalentados por las miserias presentes, miran con aversión y muchas veces con saña, cuanto puede realzar la expresión embrionaria de estos pueblos!....

Defender nuestras tradiciones de ataques tan sistemáticos; llamar á su culto á los que las reniegan ó menoscaban merced á las inficiones de esta época que todo lo entibia y mortifica, será uno de nuestros propósitos constantes; pues tenemos para nosotros que nada prepara tanto el progreso y la grandeza de una nación como su certidumbre y su cariño por todo aquello que fijó su existencia y le dió lauro inmarcesible.

La tradición ha sido y será siempre el secreto de los grandes esfuerzos. Por eso la evocaron hombres y naciones en sus momentos de angustiosa desesperación; y nosotros no conocemos victoria alguna alcanzada sobre la faz de la tierra, que no haya recibido de esos sentimientos misteriosos la fe y la exaltación que les fueron precisos.

Pero, se me dirá, tal vez, que nos faltan tradiciones nacionales; que nuestra patria carece de esos vínculos que tanto pueden sobre el espíritu de las sociedades; que exhumando el pasado se corre el riesgo de encontrar el proceso de las faltas que bastardearon nuestro origen y

engendraron fatalmente los males que nos agobian desde la Independencia como una expiación merecida y tremenda!

¡Que no tenemos tradiciones!

¡Que somos fruto espurio del delito!

Mentira, mentira impúdica de la política que desde 1811 pretende debelar en nosotros todo aquello que nos prestigie y enaltezca.

Mentira impúdica, balbuceada por la traición fraternal que oye chasquear en sus oídos el apóstrofe bíblico: «¡Caín, Caín, qué has hecho de tu hermano?»

¡Que no tenemos tradiciones!

¿Hay nación que las ofrezca más dignas de perpetuarse en la memoria de los hombres?

¿Qué le ha faltado al heroísmo y al sacrificio de nuestros padres? ¿qué á su sed de democracia, para que se les niegue, por lo que nada hicimos, el reposo de la inmortalidad y la sanción justiciera de la historia?

Venciendo á la conquista, ¿no se levantaron en las Piedras hasta el nivel que señalaron los griegos de Milciades?

Vencidos, ¿no prefirieron, como los que emigraban al Ayuí, las crudezas del destierro á la claudicación vergonzosa del ideal jurado?

Solos y traicionados ¿no resistieron á sus opresores por espacio de un lustro, sellando su voto de emancipación con la sangre de India Muerta y la caída del Catalán, esas Queroneas del patriotismo uruguayo?

La misma epopeya del año 25, que empieza por el *albor del Sarandí*, crece en el Rincón y las Misiones, y avanza *con la aurora de Ituzaingó*, á cuya luz se escribió nuestro decálogo político, ¿no dicen con sublime elocuencia la exaltación generosa de su espíritu y el anhelo de libertad que los movía?

¡No! Nuestras tradiciones no palidecen ante las que se ofrecen de continuo como testimonio de abnegación y de civismo.

Ellas pueden exhumarse oyendo las narraciones de Homero y el aplauso del mundo por el valor lacedemonio; pueden exhumarse con el recuerdo fijo en la abnegación de Régulo ó en el heroísmo de Horacio; pueden exhumarse con las glorias de Leuctres ó las sombras venerandas de Sagunto; con cuanto ha sido la expresión del honor y el sentimiento nacional, y es seguro que la majestad de su acento igualaría al de esos reflejos de la grandeza humana.

¿Qué otro pasado puede así sufrir tan exigentes paralelos, sin desmerecer á nuestros ojos?

Acaso el de aquellos que nos lapidan olvidando, ó fingiendo olvidar, cuánto nos debe la democracia en esta parte de la América! ....
....
....

RUPERTO PÉREZ MARTÍNEZ.



Camino de Jerusalén



Soldado del deber, por él batallo;
paladín del honor, por él me guío;
en la virtud y en el saber confío,
y ante el mal no me rindo ni me callo.

Ni al error ni á los vicios me avasallo,
ni á la pasión someto mi albedrío,
ni cortesano soy del poderío,
ni de mandón ninguno soy vasallo.

Mi alma, sedienta de ideal, divisa
una ciudad celeste que saludo
y á donde voy, llevando en mi cruzada

el lema *sursum corda!* por divisa;
la luz por norte; el plectro por escudo,
y *la espada del canto* por espada.

DANIEL MARTÍNEZ VIGIL.



Tus ojos

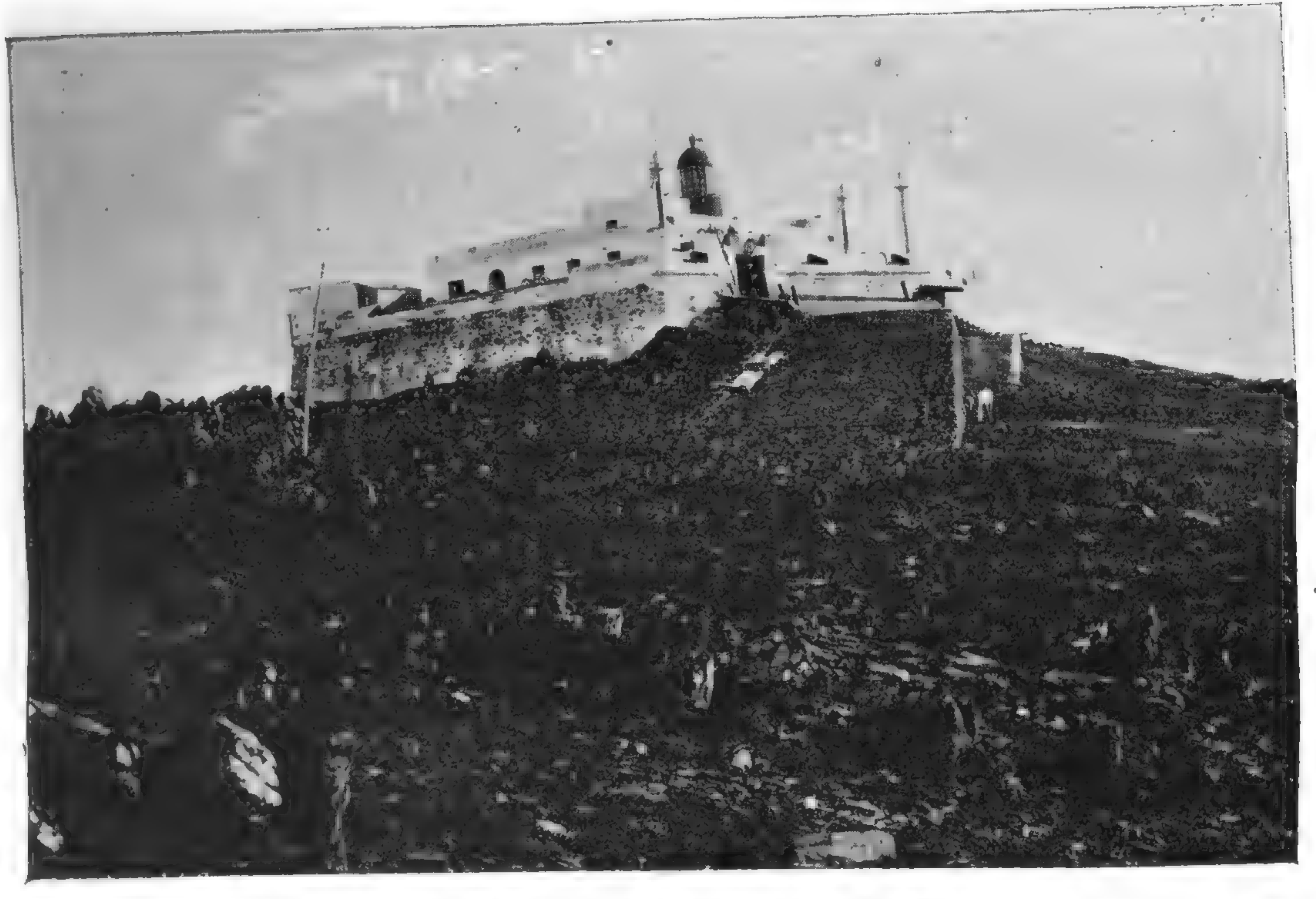


Si me asomo á tus ojos brillantes
tan verdes, tan verdes,
en un campo una estrella caída
mirar me parece.

¡Ah! Si son habitados los astros
y en ellos se duerme,
¡quién pudiera habitar esa estrella
por siempre, por siempre!

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTÍN.





Montevideo. — Fortaleza « General Artigas »



En el álbum

de María Angélica Sánchez.



Conocí á María Angélica en la escuela.

Muchas veces era yo centro de un grupo semicircular de adorables examinandas, cuyos ojos chispeantes y cuyas manecitas agitadas, ansiaban que se les permitiera demostrar lo que habían aprovechado en la fecunda labor del año escolar.

Puesta de lado la parte de ciencia, y á estar á mis recuerdos, se distinguía María Angélica en los grupos: por el timbre metálico y armonioso de la voz; por la mirada dulce, llena de sencillos afectos; por el reposo de sus actitudes, un tanto melancólicas; por la falta de estrépito en

sus juveniles expansiones; por esas sonrisas suaves, que dejan estelas y proyecciones de simpatía; por la delicadeza de líneas, contornos y perfiles; y, en definitiva, por cierta serenidad moral que quiere equilibrar los movimientos cerebrales con el rítmico y acompasado andar del corazón.

Tantos síntomas juntos, á la verdad, parecen dictar espontáneamente estos pronósticos para la dueña del álbum: deberá ser ella, sin duda, una mujer del hogar, sufrida, abnegada y buena, de esas que valen mucho en cualquier sociedad en que actúen, á pesar de que su influencia se ejerza sin resonancias, irradiando desde el núcleo modesto de la familia.

Montevideo, Julio 17 de 1894.

JACOBO A. VARELA.

(Inédito.)



El canto de la espuma



.... Y llenando de nuevo nuestras copas, el poeta de los ojos verdes me dijo:

—Oiga usted la canción de la espuma: es ligera, es alada, es vaporosa... Al principio semeja un estremecimiento de hojas marchitas, pero luego se acentúa, se completa, se alegra, y llega á producir la impresión de una falda de seda arrugada por hábiles manos.

—¿La oye usted?...

Toda el alma de este pálido vino está en su burbujeo irisado; y es como un alma de catedral gótica hecha de encajes exteriores y recónditos misterios... Su superficie es frívola y luciente; brilla como un diamante y cambia

de reflejos conforme cambian los ojos que la ven. Su fondo, por el contrario, es multiforme y es hermético. Nadie ha podido nunca sondearlo.

Siendo muy pequeñas, estas copas contienen más secretos que el mar. Y son secretos maravillosos los que contienen.

El príncipe de Mónaco ha descubierto en el interior del océano rudas florestas, frescas llanuras, suaves colinas: toda una flora complicada en las entrañas del océano...

En el interior del champaña nadie ha penetrado todavía. Los que creen una noche poseerle, se equivocan: el champaña no se entrega, y burbujeando irónicamente, en los cerebros y en los sexos de sus adoradores, los une, los separa, los enloquece, y luego se va...

Repleto de licores, repleto de vinos, repleto de ajenjo, usted ha soñado alguna noche. Ahito de champaña, no ha soñado usted nunca. Y es porque el champaña no vive su ligera vida de llama fluida, sino en la acción y en la actividad. Al que se duerme, lo abandona.

El champaña es galeoto. Los labios que se empapan en sus ondas de topacio, tienden á juntarse en largos besos febriles, atraídos por el imán misterioso de las burbujas. Para beberlo como se debe, ninguna copa es mejor que la copa de los labios deseados.

¡Ah! libar con boca sedienta en otra boca húmeda, libar el divino néctar en el cáliz palpitante de un geranio humano; libar el champaña, y con el champaña el aliento, y con el aliento el alma, ¿qué placer más grande?...

Es el vino del amor.

Al caer en una copa de forma griega, muy baja, muy ancha; al caer y estallar en blanca espuma, haciendo *frufru* de falda nueva, obliga á pensar en los remolinos de encaje de las pecadoras que se desnudan, en las sábanas que se arrugan bajo los cuerpos enamorados, en las plumas del cisne que se pasma sobre el seno de Leda...

E. GÓMEZ CARRILLO.


EXTRA
EXTRA
RAVENTÓS CODORNÍU
SAN SADURNÍ DE NOYA


IMPORTADORES
RINCÓN
142-146
Minelli González & Cía.
Montevideo
Agentes del Saladero
BARRA DO QUARAHY



Doctor Manuel Herrero y Espinosa.



En el álbum

de Rafael A. Palomeque.

...Son ciegos los que no ven que se acercan días de prueba para nuestra América,—y llamo nuestra á la agrupación de más de treinta y seis millones de hombres, que, extendidos desde el Golfo de Méjico hasta el Cabo de Hornos, hablan el mismo idioma, reconocen el mismo origen y poseen vicios y virtudes comunes.

El siglo XIX se abrió con la gran crisis de América y va á cerrarse con otra crisis semejante, de la cual la última contienda hispano-yanqui es apenas el primer prodromo. El dominio de Europa en América termina con el siglo, pues los pequeños pedazos de las Guayanas y el Canadá nada significan: los primeros por su poca importancia política, y el segundo porque, obedeciendo á irresistibles leyes de atracción y afinidad, está destinado á engarzarse en las estrellas de la federación norteamericana.

Ante las nuevas complicaciones que van necesariamente á producirse, ¿no habrá llegado el momento de comenzar á traducir en la práctica los ideales que acarició el cerebro genial del gran Bolívar?

Desgraciados los pueblos de América que no se den cuenta de que ha llegado la hora de las grandes unidades internacionales, pues ellos están destinados á ser absorbidos por el coloso de la democracia, que ha comenzado su obra de expansión en el Norte de nuestro continente.

La hora de la unión hispanoamericana ha sonado ya! Es sin duda la obra del instinto la que ha estrechado sobre la cordillera de los Andes las manos de chilenos y argentinos, prontas para esgrimir las armas de combate, porque hay también en los fenómenos de la política, como en los económicos, lo que se ve y lo que no se ve. Lo primero es la obra del hombre; lo segundo es la fuerza misteriosa que engendra la vida de la especie, de las razas y de las naciones, como creaciones superiores á la voluntad humana, como el cumplimiento de grandes y supremos destinos providenciales.

La hora de la unión hispanoamericana ha sonado ya! Escuchemos su llamado si aspiramos á ser hombres libres y si queremos desarrollar al calor de la tradición común los ideales de nuestra raza.

La independencia absoluta, unos de otros, de los pueblos de la América española, fué la obra de su tiempo y la consagración de un hecho material que mantenía aislados los distintos centros coloniales, pero, hoy que la celeridad de las comunicaciones y los rápidos medios de transporte nos han hecho conocer mutuamente, sabemos que hay menos diferencias entre un chileno y un oriental, un argentino y un colombiano, que las que existen entre un catalán y un gallego, entre un piamontés y un toscano ó entre un bávaro y un prusiano.

La estrechez de esta página no me permite dar la extensión de mi pensamiento—perdón! del pensamiento de Bolívar;—pero, como una síntesis, apunto estas cuatro ideas, que es necesario, que es urgente llevar á la práctica para pisar dignamente los umbrales del siglo XX: supresión de las Aduanas para los productos que se cam-

BELLEZAS URUGUAYAS



De Montevideo

bien entre sí los pueblos de Hispano-América; adopción de una moneda única, el franco, que es la moneda de nuestra raza; creación de una dieta federal encargada de las relaciones internacionales, y adopción de un pabellón común que anuncie al mundo la creación de los «Estados Unidos de Sud-América».

¿Sueños? ¡Oh! Dios no puede permitir que se ponga el sol en los dominios de esta hermosa lengua española, en la que tantas cosas nobles se han dicho, en la que tantos seres desvalidos han aprendido el dogma de la inmortalidad cristiana, y en cuyas tradiciones nuestros competidores han aprendido cómo se vive por el ideal y cómo se muere por la gloria.

MANUEL HERRERO Y ESPINOSA.

Montevideo, Octubre 15 de 1898.



La oración fúnebre de la rosa



I

UNA rosa se moría.

Su tallo se doblaba lentamente y poco á poco palidecía su corola.

En vano habían intentado las mariposas y las abejas reanimarla con el suave calor de sus caricias; en vano se inclinaban las blancas lilas dejando caer sobre la pobre flor algunas gotas de rocío piadosamente conservadas, que heridas por el sol brillaban como perlas misteriosas.

En vano había procurado el viento levantar su caído tallo. ¡La rosa se moría!

Poco á poco desaparecían sus bellos colores, sus hojas caían y los pétalos de su corola se iban apartando como para dejar más libre el paso al alma de la flor que con su último perfume se escapaba.

Las margaritas rezaban inclinando sus virginales coronas; las violetas lloraban ocultas entre la hierba, no atreviéndose, sin embargo, á renunciar á su última esperanza y pensando que la rosa era demasiado bella para morir cuando el sol brillaba, las hojas brotaban todavía, cuando tanto faltaba aún para la llegada del invierno y cuando seguían murmurando sus armoniosos cantos los límpidos arroyos.

En las ramas de los árboles los pájaros permanecían silenciosos en sus nidos: presa de ansia mortal todos esperaban, fijos sus ojos en la rosa, cuya palidez aumentaba por momentos. Las currucas estaban inquietas: los ruiseñores inclinaban la cabeza; las cigarras, de ordinario tan charlatanas, permanecían en absoluto mutismo. Era aquélla la primera rosa del año que de tal modo desaparecía, y decíanse todos que no tardaría en llegar el momento de ir, como ella, á dormir el sueño eterno.

En el cielo, las espesas nubecillas se quedaban inmóviles sin saber por qué; el viento interrumpía su perpetua marcha hacia lo desconocido.

De repente, en medio de ese general silencio, dejóse oir un suspiro apagado y un misterioso perfume se esparció por el ambiente envolviendo á todos, seres y objetos inanimados, en su delicioso aroma. Era el alma de la rosa que volaba al cielo.

La flor se había desprendido de su tallo, esparciendo por el suelo sus mustios pétalos. La infeliz yacía sobre el césped, al pie del rosal en donde había vivido y brillado; las demás flores habian simultáneamente doblado la cabeza, cual si quisieran darle el postrer adiós; las maripo-

sas habían cerrado sus pequeñas alas. Pronto circuló la noticia entre los pájaros que se posaban en las ramas y en las malezas. La rosa, la primera rosa de la estación había muerto.

II

Y al llegar la noche, á la luz de la luna, cuyos rayos plateaban alas y cálices, un pausado cortejo iba á darle sepultura.

Caminaban en primer lugar las lilas, levantando sus altas cabezas á guisa de banderas, y en pos de ellas un escarabajo de aspecto grave y de verde raso vestido, ostentando entre sus manos la varita de maestro de ceremonias.

Los claveles, con su traje de terciopelo rojo, precedían á las belloritas, que inclinaban tristemente sus elegantes gargantillas bordadas en rosa y azul, y á dos cigarras que, al compás de sus címbalos, entonaban una lenta y dulce melopea. Venían luego las margaritas y las prímulas formando larga fila de inmaculada blancura, y las violetas con sus enlutados vestidos, é inmediatamente detrás de ellas la rosa muerta que, colocada en una ancha hoja verde, llevada por dos grillos, más que muerta parecía dormida. Cuatro botones de oro sostenían orgullosamente las cuatro cintas que pendían del féretro.

Seguían después las demás flores entre dos filas de langostas armadas de largos tallos de hierba; las mariposas, tan desconsoladas, que daba pena verlas; los paros, las currucas, los ruiseñores cantando una marcha fúnebre, y todos los demás pájaros de los lugares vecinos. Cerraban la marcha blancas ramas de oxiacanto, sirviendo de orla al fúnebre cortejo, á cuyo paso las hojas de los almendros, movidas por el viento, dejaban caer sus lágrimas en forma de rocío...

III

Al pie del mismo rosal donde vivió la rosa, una hormiga había cavado en la tierra húmeda un pequeño agujero, en el que podría aquélla dormir tranquila el eterno sueño.

La luna iluminaba toda la escena sin dejar un solo rincón oscuro, y á la luz de sus claros reflejos, la rosa tendida sobre su hoja verde, parecía por instantes resucitar animada por un soplo de vida lejano y misterioso.

Los grillos que la conducían la depositaron suavemente en la fosa, mientras las cigarras repetían más lenta y tristemente aún que la vez primera su melopea, y las violetas, los claveles, las prímulas y las margaritas se arrodillaban y rezaban. Después, todos depositaron, uno á uno, un poco de tierra en su tumba, no sin antes haber tomado de manos del escarabajo una brizna de hierba mojada en el cercano arroyo, que cada uno sacudía piadosamente tres veces sobre la rosa. Muy pronto quedó completamente tapado el pequeño agujero; las lilas y los oxiacantos se inclinaron por última vez: ¡todo había concluído! El césped cubriría de nuevo el sitio en donde reposaba la flor, y quizás cuando el sol brillara de nuevo en el ancho cielo azul, no se distinguiría el lugar en donde acababa de ser enterrada; quizás nadie se acordaría de ella, ni siquiera las mariposas que tanto la lloraban.

IV

Iba á disolverse el acompañamiento, cuando uno de los ruiseñores hizo signo de que quería hablar. El escarabajo levantó su varita, é inmediatamente todos se aproximaron, guardando un profundo silencio. Hasta el arroyo cesó de murmurar. El ruiseñor, posado en el tronco de un

acebo, comenzó lanzando un trino brillante que pareció remontarse al cielo como extraña sonata; después batió sus alas, alzó la cabeza y cantó:

«¿Por qué lloráis, hermanas queridas, flores compañeras de nuestra existencia? ¿Por qué interrumpís, ¡oh currucas! vuestros cantos? ¿Por qué, cigarras, no reanudáis vuestras alegres estrofas? Secad vuestras lágrimas, tended vuestras alas. No es hora ya de llorar; vuestro último lamento debe extinguirse con la noche, al aparecer el día que ya se anuncia.

«Nacemos con la primavera acariciados por el sol, y con nosotros despiértase la naturaleza entera. Como ella somos eternos. Nosotros somos el perfume, la alegría, la canción; somos la gran primavera, la que nunca muere.

«Cuando llega el invierno y la nieve cubre la tierra con su inmenso sudario, las flores y los pájaros se van, pero se van para volver: no mueren, no hacen más que dormitar. El primer rayo de sol abre las alas y reanima las flores; los arroyos corren, brotan las hojas, reverdécense los zarzales y se renuevan las canciones.

«Por esto os digo: no lloréis. La rosa no ha muerto, puesto que otras rosas nacerán en la misma rama en que ella se abrió; tan sólo duerme y tardará en despertar. Lanzad, por el contrario, un grito de alegría y de amor para saludar y bendecir ese incesante renacimiento de las cosas que nos hace inmortales.

«Nosotros no perecemos, sino que somos y subsistimos: Dios nos creó para el mundo y con él y por él vivimos. No importa, ¡oh rosas!, que os marchitéis en vuestros tallos, y vosotras, violetas, podéis sin temor exhalar vuestro último perfume; si sucumbís, es para renacer luego mucho más bellas.

«Cesad, pues, ¡oh cigarras! de entonar vuestras lentas y tristes melopeas; cantadnos, por el contrario, vuestras mejores canciones. Cantad á Dios, al sol, á las flores y su

perfume; cantad á la rosa que ya no existe, cantad á la que en breve florecerá.

«Mirad, la noche toca á su fin; á lo lejos aparece en el cielo la aurora, el día renace y el sol se prepara á enviarnos sus reflejos. Las yemas de las plantas se abren ya: es la vida que empieza nuevamente, es la rosa que vuelve á nuestro lado. La muerte no es más que una apariencia. La vida, como Dios, es eterna.»

V

Y como si de repente se hubiesen desgarrado las tinieblas, el sol apareció en el firmamento, inundándolo todo con sus rayos de oro.

Las flores se enderezaron en sus tallos, los arroyos continuaron su interrumpido curso arrastrando sus aguas límpidas como cristal, los pájaros llenaron los aires con sus cantos, las hojas se cubrieron de rocío, y en la rama en donde muriera la rosa, surgía una nueva flor que de repente había rasgado el verde capullo que la encerraba.

F. BEISSIOR.



MORALEJA

Por salir á paseo muy temprano,
la mujer le robaron á Mariano;
y hoy vive en santa calma, pues le alegra
no ver á su costilla ni á su suegra.
Dice bien el refrán, no cabe duda:
al que mucho madruga, Dios le ayuda.

UN GRAN SUSTO



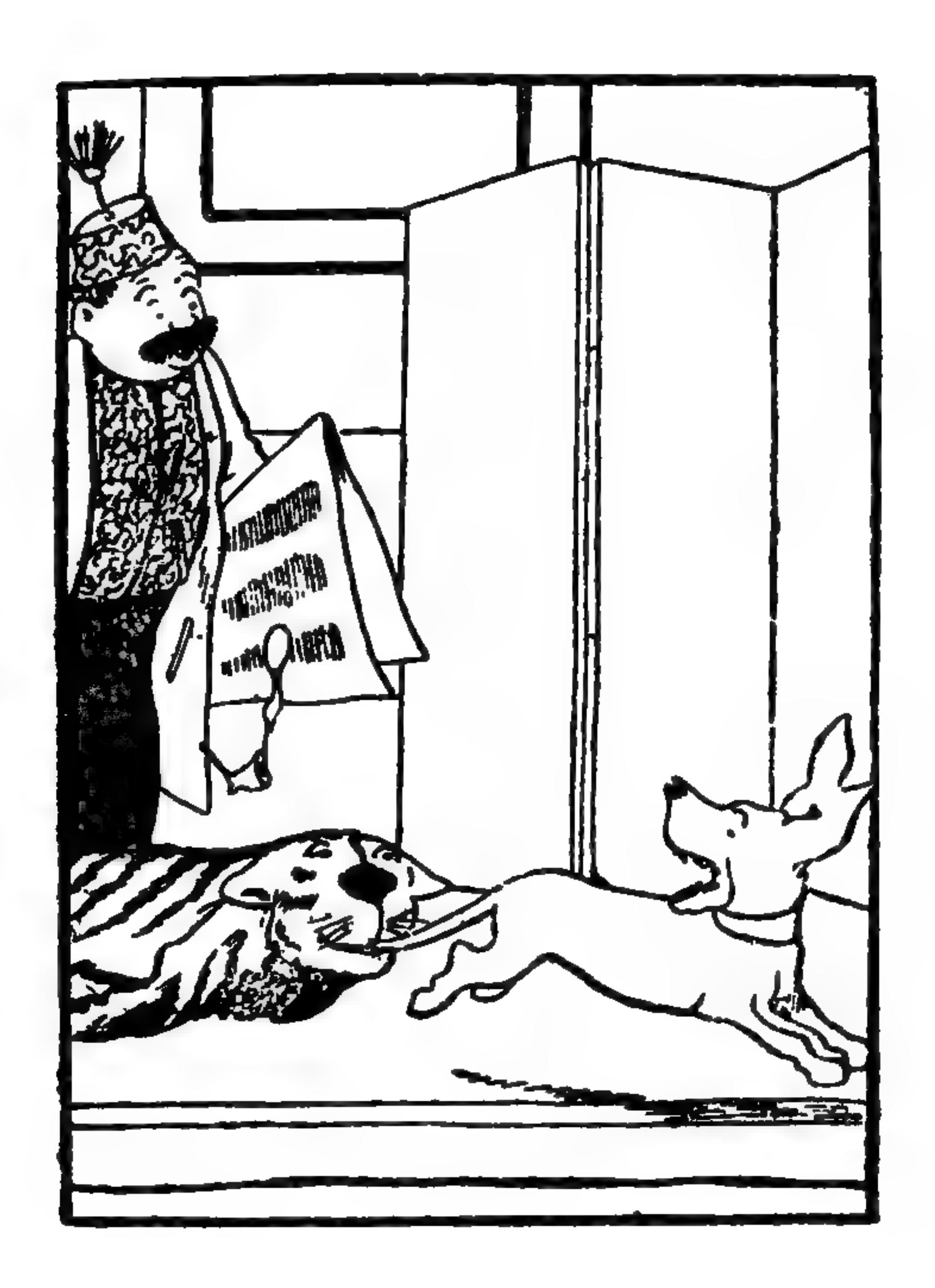
Aunque el perro no peligre
durmiendo como un lirón,
le va á dar un sofocón,
pisando la piel de tigre,
su descuidado patrón.

UN GRAN SUSTO

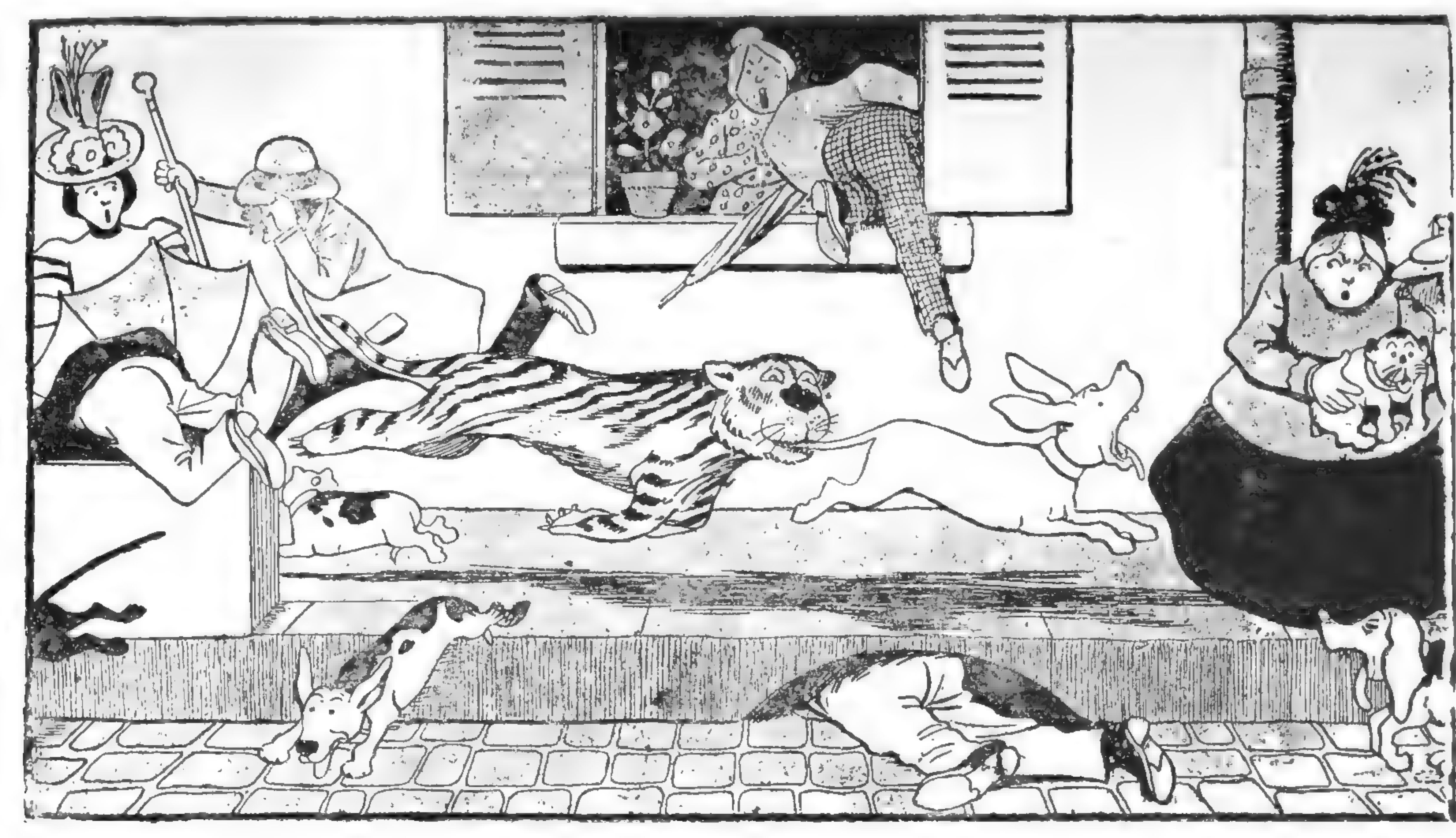


No bien la cabeza toca,
el tigre cierra la boca
y, jugándole una treta,
al perro la cola aprieta
y el gran conflicto provoca.

UN GRAN SUSTO

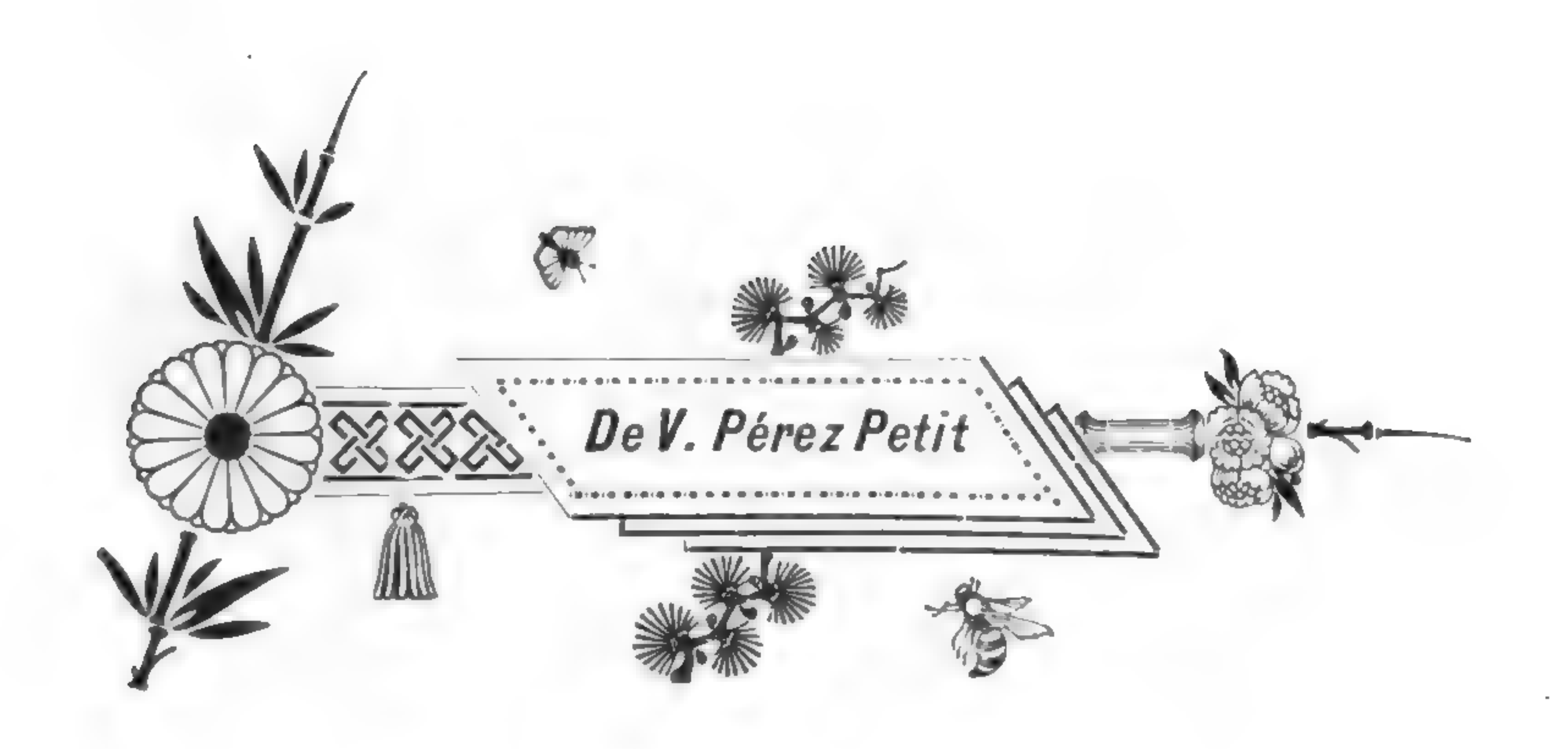


Despierta despavorido
el perro, suelta un gemido,
y no sabiendo qué hacer,
se lanza á todo correr
por el tigre perseguido.



Epílogo del gran susto:
desparramo de la gente,
no queda bicho viviente
que no dispare á su gusto.

Cada cual es automóvil
para defender su cuero:
sólo el miedo dejó inmóvil
á la vieja del faldero.



Amor imposible [1]



Tengo en el alma escondida
una pasión celestial,
una pasión inmortal,
que es la gloria de mi vida;
ella vive allí encendida
como una brillante estrella,
y de mi penar la huella
con su lumbre va borrando,
tanto más sonriente cuando
más amarga es mi querella.

En mi existencia sombría
ella es todo mi consuelo,

(1) Décimas del drama de costumbres nacionales «Cobarde».

mi afán, mi dicha, mi anhelo,
la vida del alma mía.
Y en vano pretendería
su hermosa lumbre apagar,
que no se pueden borrar
los astros del firmamento,
ni secar en un momento
todas las aguas del mar.

Cuando el dolor me quebranta
el corazón, fibra á fibra,
ella sola es la que vibra,
ella sola es la que canta.
Poco á poco se agiganta
esa luz que el alma adora,
y temblando, bullidora,
en medio de mi ilusión,
ilumina el corazón
con resplandores de aurora.

Así siempre, en todo instante,
su recuerdo misterioso
llena mi pecho amoroso
con su fulgor rutilante;
mas, ¡ay! mi pasión constante
debo guardarla escondida,
pues la suerte fementida
quiso tronchar mi ilusión
rompiendo mi corazón
y destrozando mi vida.

¿Por qué es culpable mi amor,
si el amor siempre es bendito
y puebla hasta el infinito



POTENZE & J. J. SOSA DIAS

INTRODUCTORES

CALLE 25 DE AGOSTO, núms. 177 al 181

Agentes generales en la República O. del Uruguay

DE LA COMPAÑÍA INGLESA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS
"THE LANCASHIRE"

DE LA COMPAÑÍA ARGENTINA DE SEGUROS CONTRA GRANIZO
"LA RURAL"

ÚNICOS INTRODUCTORES DE LAS MÁQUINAS AGRÍCOLAS SIGUIENTES:

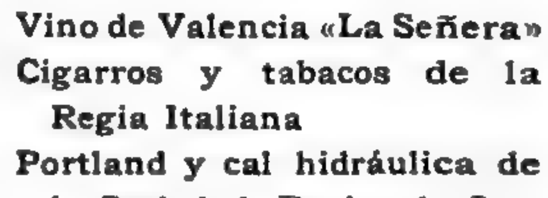
TRILLADORAS - MOTORES

DE LA FÁBRICA Wn FOSTER y Co., DE LINCOLN (INGLATERRA)
COSECHADORA - TRILLADORA COMBINADA "LA GOLONDRINA"
SEGADORA-ATADORA ídem
CORTADORA DE PASTO ídem

ÚNICOS INTRODUCTORES DE LOS ARTICULOS SIGUIENTES:

Champagne G. H. Munn y C.ª
Ginebra Néctar
Chuño Brown - Jolson
Whisky Canadian Club
Almidón Colman
Vino Burdeos Clos Cesar
Cognac J. F. Martell
Cocktail Kola
Te Néctar
Mostaza Colman
Aguas Minerales Krondorf y Hungaria
Aceite Español «Monte Real»

SURTIDO COMPLETO DE REPUESTOS



Vino de Valencia «La Señera»
Cigarros y tabacos de la Regia Italiana
Portland y cal hidráulica de la Sociedad Pavin de Lafarge (de Marsella)
Específico Pasta 4 caballos para curar la sarna y garrapata
Mosaicos ingleses
Aceite especial para máquinas
Hilo Sisal para segadoras marca LA GOLONDRINA

SURTIDO COMPLETO DE REPUESTOS



con su lumbre y esplendor?
Ama el ave en el calor
del nido á su compañera;
las olas, en la ribera,
se besan todas amantes,
y las florcillas fragantes
se quieren en la pradera.

Ama las cumbres el viento
y á las auroras el sol,
las nubes al arrebol
y el alma á su sentimiento;
también ama el instrumento
las notas en él dormidas,
y si doquier de dos vidas
vemos la unión y la calma,
¿por qué mi alma y tu alma
no pueden verse reunidas?

. . .

¡Ay! del mundo la encendida
saña ahoga al que es dichoso:
hay que buscar el reposo
donde no aliente la vida.
Y yo tengo aquí escondida
una pasión celestial,
una pasión inmortal
que si remontara el vuelo,
rozaría el alto cielo
con sus alas de cristal.

Mas, muero ahogando mi amor
como si fuera maldito,
y muero ahogando ese grito
que brota de mi dolor;

y en medio de mi temor,
sólo me resta el consuelo
(soñando con loco anhelo
en una cumbre sagrada)
de esperar que tu mirada
me abra las puertas del cielo.

Víctor PÉREZ PETIT.



Frente á la piara

Osamentas morales, almas muertas,
en el embuste y en el logro expertas,
aptas para engañar y para urdir,
en balde me cerráis todas las puertas:
apelo al porvenir!

Muertos vivos, cadáveres andantes,
sepulcros blanqueados, traficantes
del deber, del honor, de la verdad;
Sylocks del alma, vidas claudicantes:
reíd, comed, gozad.

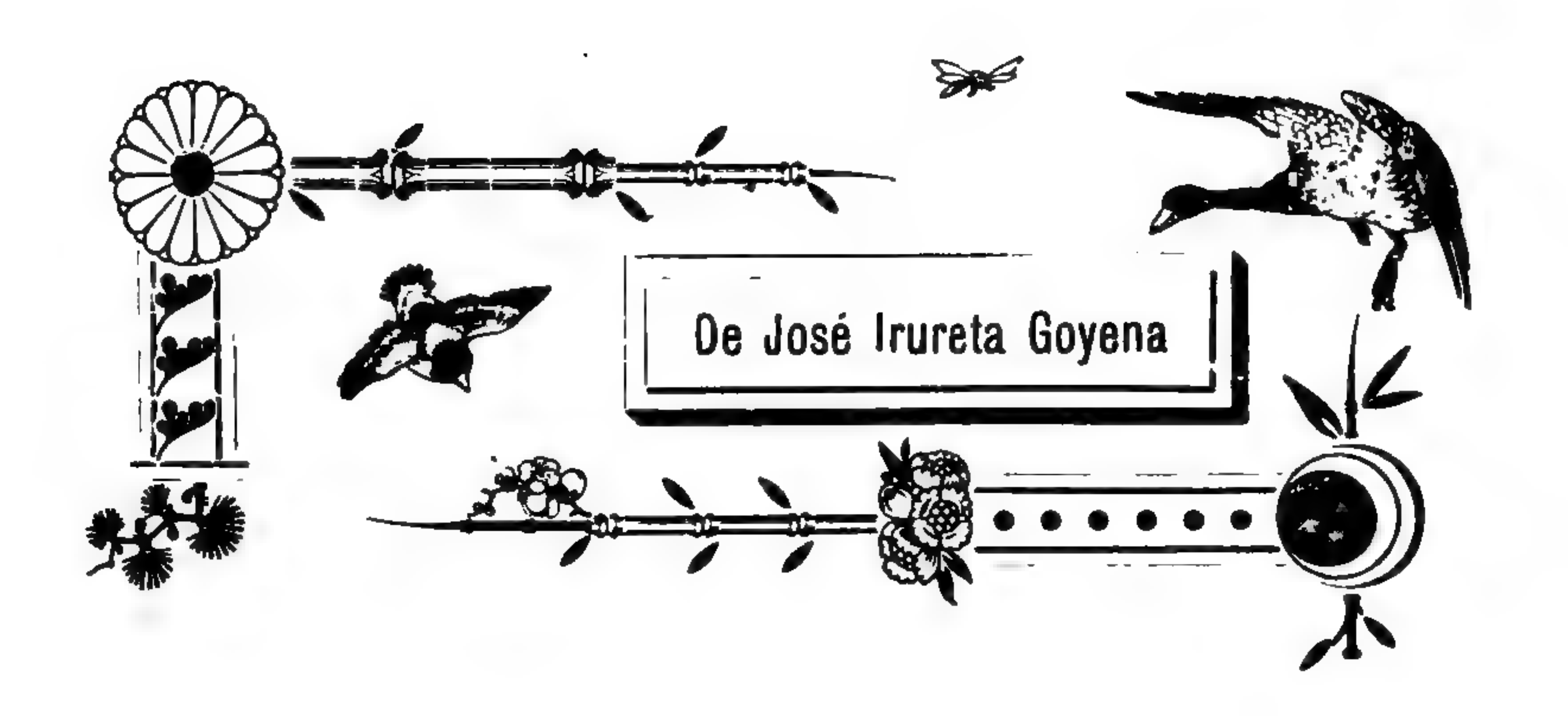
Para el estoico bregador que siente
aumentar sus afanes y presiente
una lucha sin tregua hasta morir,
la vida no se basa en lo presente,
sino en lo porvenir.

Mas vosotros, cadáveres andantes,
Sylocks del alma, vidas claudicantes
del deber, del honor, de la verdad,
os reís, con sarcasmos insultantes,
de la posteridad.

Daniel MARTÍNEZ VIGIL.



Doctor José Irureta Goyena



Los abrazos de "Luz Mala"



Para mi amigo el Dr. Elías Regules.

I

Son cruces, señor, pero parecen puñales, nos dijo el mayoral, arreando con un latigazo la perezosa marcha de los «boleros». Esa semejanza es bien antigua en esta sierra, donde no hay muerto sin cruz ni muerte sin puñal. Créame: no le exagero en lo que va del «botón» á la «presilla», si le cuento que en el «pago» el facón es el «principio» de la cruz y la cruz la continuación del facón: la muerte se extiende así entre dos puñales, como la vida entre dos suspiros y la noche entre dos soles.

Es una historia triste... Ahí no más, á la entrada de ese valle, sobre la falda «mesma» del cerro, vivieron en otro tiempo los actores «prencipales» de este sucedido. Va á ver... Estaban «ayuntados», y él se llamaba «Luz Mala» y ella «Clavel del Aire». Y no es que él «juera»

un gaucho malhechor ó faconero, ni ella una terrible, sutil y delicada como un retazo de niebla. No; él era un paisano respetuoso y servicial y ella una moza fornida y guapetona.

Yo los conocí y puedo hablar con propiedad. Escaso y «recortao» de figura, humilde y solitario, parecía él el hombre menos á propósito para despertar recelos. Eso sí, era «reservao» como el fogón de un matrero y los ojos le brillaban siempre como dos temblorosas luminarias. Pero el paisanaje le temía, y porque le temía, sin saber la causa, como á esas «lucesitas» inquietas y vacilantes de la noche, donde resplandece el alma de los muertos, es que le llamaban « Luz Mala ».

No sé si me «compriende». Hay miedos que van de adentro para fuera, como hay otros que van de afuera para dentro. El canto de un grillo en el silencio de la noche, nos asusta á veces como el rugido de un león en los esplendores del día; el miedo puede ser igual en los dos casos, pero en el primero sale de nosotros y en el segundo «dentra» en nosotros.

«Luz Mala» despertaba uno de esos miedos de adentro.

«Clavel del Aire» era una «güena» moza, pero tenía el alma gaucha y el corazón errante. Como un arisco «resertor» que vuelve cautelosamente al pago, llamaba en todas las puertas sin «dentrar» en ninguna. ¿Es que no quería á «naide»; es que quería á «tuito» el mundo? Eso naide lo sabe ni lo sabrá jamás.

Le decían Clavel del Aire porque esa planta no echa raíces, y lo mismo florece en las surcadas ramas del Mataojo, que en los rugosos rollos del Mburucuyá.

II

Dicen que « Luz Mala » no despertaba siempre en el «mesmo» pago, ni «Clavel del Aire» en los brazos del

«mesmo» hombre: él era tropero y ella abastecedora de amor.

¿Cómo lo llegó á saber él? Es difícil averiguarlo. Tal vez se lo dijeron; y tal vez sus ojos de gaucho, «acostumbraos» á descifrar los misterios de la sierra, penetraron hasta el «estraviao» escondite en que la china querendona conservaba el perfume de las caricias robadas.

Lo cierto es que una noche, cuando todos lo suponían durmiendo bajo otro cielo, él «maniaba» su caballo en un matorral cercano al pie «mesmo» del cerro. Y aquí la víbora se enrosca. Tomó rumbo á la casa y se detuvo en la ventana; golpeó después en ella con el mango del puñal y esperó.

La noche estaba «escura» como la mirada de un ciego. La ventana se abrió y dos brazos se alargaron hacia fuera: dos brazos «acostumbraos» á cerrar la armada en el cuello «rebusto» de Froilán. «Luz Mala» le tendió los suyos: el abrazo fué corto; sólo duró lo que tarda en llegar un puñal de la espalda al corazón. Después Luz Mala saltó al interior, y cerrando la ventana esperó nuevamente. Dos golpes resonaron á poco; esta vez eran los brazos ñudosos de Froilán que se prolongaban hacia dentro buscando la cintura de «Clavel del Aire». Los de «Luz Mala» le salieron al encuentro. El abrazo duró menos, mucho menos: el puñal «mojao» en la sangre sin coagular de la «güena» moza se filtró como una centella por entre las costillas de Froilán.

«Luz Mala» desapareció, y esas cruces son las de los muertos. Cruces... bien pueden ser; así las llama «tuito» el mundo, pero «pa mí», que no entiendo de «apelativos» y que soy viejo en esta sierra, una de ellas es el facón de «Luz Mala» y la otra... un broto de la raiz.

José IRURETA GOYENA.





La mordaza

La Religión, la Política y las Mujeres: he aquí los temas eternos de las tertulias masculinas. Á veces, se suele hacer un aparte más ó menos largo; pero, á poco conversar, se ha de volver, infaliblemente, á uno de estos tres asuntos. Es verdad que hay diversas y múltiples maneras de encararlos, lo que hace algunas veces aparecer cierta variedad en las conversaciones; pero, á la postre, quieras ó no, se viene á morir en lo mismo, como mueren las olas siempre iguales á sí mismas en su eterno llegar y disolverse sobre las mismas arenas.

Así discurría para sus adentros el director de un diario matutino titulado *El Alboreo* — que veía la luz en una ciudad de campaña — sentado ante su mesa de trabajo, con varias carillas de papel borrajeadas delante é imposibilitado de hilvanar una frase más, de coordinar otra idea, debido á los gritos desaforados de sus asiduos

contertulios, que eran cinco ó seis personas de cierto copete literario que se congregaban noche á noche en la redacción á discutir los actos del gobierno, los sucesos del día, los telegramas extranjeros y otras cosas por el estilo.

—¿Cómo haré yo para librarme de esta plaga que me persigue impertérrita y que me obliga á interrumpir mis tareas? se preguntaba el director, siempre para su coleto. De pronto parece animarse como si hubiera encontrado la solución del problema, y levantándose con simulada despreocupación, dice, dirigiéndose á sus caros amigos que, en ese momento, disputaban acalorados, con ademanes nerviosos, con los rostros encendidos y dejando oir alguna que otra palabreja poco edificante:

—Es bochornoso, señores, lo que está pasando entre nosotros. No hay medio de evitar las polémicas ardientes y exaltadas. ¿Por qué no hemos de discutir sin pasión, con tranquilidad, cuando no se nos escapa que es así como deben proceder las personas cultas? No es necesario hacer muchos esfuerzos de imaginación para comprender la verdadera causa de este irremediable desconcierto; nosotros, fundamentalmente, siempre discutimos sobre estos tres escabrosos temas: Religión, Política, Mujeres. Es indudable que cualquiera de ellos es capaz de sacar de quicio al meollo más equilibrado; además, en nosotros encuentran ambiente propicio, en lo ardoroso y apasionado de nuestros caracteres, por lo que fácilmente producen escaramuzas pasajeras, pero desdorosas para un grupo de personas que se precian de poseer alguna ilustración. Así es que yo propongo cortar el mal de raíz; esto es: desterrar de nuestras discusiones esos tres agentes perturbadores; tenemos ancho campo para despuntar el vicio: hablaremos de literatura, de arte, de ciencia, de descubrimientos científicos y de tantos tópicos amenos é interesantes como puedan presentarse, que no ofrezcan el

peligro de enardecer los espíritus hasta hacernos incurrir en extremos tan vituperables.

Todos los *habitués* estuvieron de acuerdo con las convincentes razones expuestas por el director de *El Alboreo*, salvo uno entrado en años y con cara de lince, que observó sentenciosamente que para él la adopción del nuevo sistema iba á dar al traste con las tertulias. Pero nadie se dignó hacer caso de esto, porque el viejo lince tenía fama de ser el menos *sabido* de los circunstantes.

La cuestión estaba resuelta. Ninguno hablaría más de los tres asuntos mencionados.

Las primeras noches todo marchaba á pedir de boca: se discutía largamente, aunque con cierta cohibición, porque á poco que se intentaba desplegar las alas de la oratoria, se corría el peligro de chocar con una de las peligrosas sirtes . . . El arte y la ciencia los impelía naturalmente al terreno de la historia, donde casi no se puede dar un paso sin tropezar con la maldita política; la literatura, esa maga encantadora que sabe tan bien hablar á la fantasía para dorar las ilusiones más quiméricas, como sabe dirigirse á la razón para abismarla en profundas meditaciones filosóficas, los hacía deslizar como por una rápida pendiente en las amplias sendas del amor y la religión.

Sin embargo, como ya se dijo, los primeros días no faltó animación en la tertulia. Pero, á la verdad que allí ya no había el entusiasmo de otros tiempos. Nadie quería «dar su brazo á torcer», como vulgarmente se dice; ninguno deseaba caer en la simpleza de faltar á la consigna, y, una vez puestas á contribución todas las facultades para presentar asuntos que estuvieran muy distantes de los «repudiados», y no encontrar en ellos grandes atractivos, se empezaron á dibujar en los rostros de los tertulianos el desgano y el aburrimiento; se comenzó por gastar caras graves y serias; después, unos venían tarde, otros se iban temprano, los más no venían, hasta que se produjo el desbande definitivo.


COMAS, BRUNET & Cía.
CASA IMPORTADORA
Y
ALMACEN POR MAYOR
CALLE 18 DE JULIO, 214
MONTEVIDEO
ÚNICOS IMPORTADORES
DE LAS
REPUTADAS MARCAS
"EL CISNE"
Y
"LA CORONILLA"
TELEGRAMAS: GOLORONS
COMISIONES Y CONSIGNACIONES
DE FRUTOS DEL PAIS
ESPECIALIDAD EN CONSERVAS
Y EN ARTICULOS ESPAÑOLES

El último que asistió fué el viejo con cara de lince, que como iba viendo confirmarse su pronóstico, quería darse el corte de hacer notar al director su triunfo profético.

—¡No le decía yo, amigo—le dijo con sorna y con cara de satisfecho, la última noche que se encontraron solos en la redacción—que nos íbamos á quedar sin tertulias!

—Pues eso es lo que yo buscaba—le respondió el periodista,—para poder trabajar tranquilo.

JUAN C. QUINTEROS.

Agosto 1.º de 1905



Febea



FEBEA es la pantera de Nerón.

Suavemente doméstica, como un enorme gato real, se echa cerca del César neurótico, que le acaricia con su mano delicada y viciosa de andrógino corrompido.

Bosteza, y muestra la flexible y húmeda lengua, entre la doble fila de sus dientes finos y blancos. Come carne humana, y está acostumbrada á ver á cada instante, en la mansión del siniestro semidiós de la Roma decadente, tres cosas rojas: la sangre, la púrpura y las rosas.

Un día, lleva á su presencia Nerón á Leticia, nívea y joven virgen de una familia cristiana. Leticia tenía el más lindo rostro de quince años, las más adorables manos, rosadas y pequeñas; ojos de una divina mirada azul; el cuerpo de un efebo que estuviese para transformarse en

mujer—digno de un triunfante coro de hexámetros, en una metamorfosis del poeta Ovidio.

Nerón tuvo un capricho por aquella mujer: deseó poseerla por medio de su arte, de su música y de su poesía. Muda, inconmovible, serena en su casta blancura, la doncella oyó el canto del formidable *imperator* que se acompañaba con la lira; y cuando él, el artista del trono, hubo concluído su canto erótico y bien rimado, según las reglas de su maestro Séneca, advirtió que su cautiva, la virgen de su deseo caprichoso, permanecía muda y cándida, como un lirio, como una púdica vestal de mármol.

Entonces el César, lleno de despecho, llamó á Febea y le señaló la víctima de su venganza. La fuerte y soberbia pantera llegó, esperezándose, mostrando las uñas brillantes y filosas, abriendo en un bostezo despacioso, sus anchas fauces, moviendo de un lado á otro la cola sedosa y rápida.

Y sucedió, que dijo la bestia: «¡Oh, emperador admirable y potente! Tu voluntad es la de un inmortal; tu aspecto se asemeja al de Júpiter; tu frente está ceñida con el laurel glorioso; pero permite que hoy te haga saber dos cosas: que nunca mis zarpas se moverán contra una mujer que derrama resplandores como una estrella, y que tus versos, contrariando tus deseos, te han resultado detestables!»

Rubén Darío.





Tiempo húmedo

PARECE que hasta el meollo se enmohece con tanta humedad. Todo es agua, arriba y abajo, al Sur y al Norte, en la tierra y en la mar. Se sueña con el Sol como los enfermos sueñan con la salud, apreciándolo en todo lo que vale después de haberla perdido.

¿Se habrá acabado para siempre el foco del calor y de la vida? ¿Ha prestado su luz y sus rayos á otros mundos lejanos? Algo de eso debe de haber, porque hace ya una quincena que no le vemos la cara. El luciente Febo, el rubicundo Apolo, ha abandonado á la Tierra, su fiel adorada, y anda en picos pardos con las estrellas. ¡Ingrato!

Con razón lloran las nubes sin cesar, pardas y obscuras, desnudas de los atavíos de púrpura y oro con que se adornan en los días serenos.

Ya no hay alboradas de nácar ni tardes de ópalo.

Las flores viven con la corola inclinada, llorando las perlas líquidas que antes bebían en sus cálices los rayos juguetones del Sol naciente. Los pájaros han olvidado la diana triunfal con que saludaban la cascada de oro que se desbordaba por el Oriente. El mar está turbio, ocultas bajo un manto plomizo las escamas de luz que doran su dorso azul en esos días límpidos en que todo sonríe.

Hoy todo está triste: el campo, el cielo, la luz, los colores, los pájaros y las flores; todo viste de gris, el más monótono de los tintes, indefinido como la niebla y aburrido como la lluvia.

En la calle no se ve ni un talle elegante, ni un traje vistoso. Mirando las aceras desde una azotea no se ven más que los paraguas de los transeuntes: parece que la ciudad estuviese habitada por tortugas que van y vienen bajo su enorme caparazón negra y lustrosa. Los cocheros están metidos entre el cuello de sus capotes y las alas gachas de los sombreros, por donde corre el agua como por el alero de un tejado; los changadores, cubiertos con una bolsa á guisa de caperuza; los policianos, embutidos en los umbrales de las puertas, guareciéndose de la lluvia; y todas las bestias del tráfico escurriendo agua, como las cornisas, como los árboles, como todo lo que está expuesto á la intemperie, semejando los alambres del telégrafo sartas de brillantes colgadas en el aire.

¡Qué aburrida es esta lluvia constante, que no mete ruido, ni forma arroyuelos, ni se derrama en cascadas imponentes! No hay alternativas: ni relámpagos que cruzan el cielo con rayas de fuego, ni descargas de truenos retumbantes, ni zumbidos de rachas que desgarran las nubes en girones y desmenuzan el humo en la boca de los caños.

Ahora todo es monótono y sombrío, sin un rasgón en el nublado por donde se vislumbre una esperanza










de cambio. El viento sopla manso del Sud, trayéndonos las nubes cargadas de humedad y de frío condensado en la región de los hielos eternos; y un día tras otro día, amanecen todos iguales, mudos y tristes, sin gorjeos de aves, ni susurros de brisa, ni pinceladas de grana trazadas en las fajas de los *stratus* matinales, por el gran pintor de la naturaleza.

¿Hasta cuándo vamos á estar privados de la luz y del calor que necesitamos todos los que vivimos, tanto nosotros como las plantas, como los pájaros y los insectos?



Yo sueño con el Sol, como se sueña en la ausencia de un ser querido, recordando sus sonrisas, sus palabras y sus caricias. Me parece que le veo rebosando por el horizonte como si una avenida de luz inundase la tierra, lanzando sus rayos horizontales como un abanico de finísimas varillas de oro reunidas en su extremo por un inmenso rubí. Primero, saltan los rayos por todas las alturas, se meten por los cristales de los mi-

radores, doran los azulejos de las cúpulas de las iglesias, y juguetean entre la copa de los árboles; son como las guerrillas avanzadas de un ejército de granos de oro, que salen á la descubierta y ocupan todas las posiciones elevadas.

Después bajan á las hondonadas, despiertan á las gotas de rocío que se asoman temblorosas á la corola de las flores en cuyo cáliz dormían; perforan el follaje de los árboles con flechas doradas; sorprenden á los pájaros acurrucados entre las ramas; entreabren los tules de brumas que flotan sobre los arroyos, como el vaporoso cortinado del lecho de una virgen; y triscando entre la yerba, se filtran por todos lados, inundando las lomas y los llanos, mientras flota sobre el horizonte la enorme burbuja de luz, y se desprende de la red de vapores que la envuelve, para emprender su ascensión por el éter azulado.

Todo es alegría, todo luz, todo colores, todo canto, todo armonía. El Sol es como la batuta que da la señal para que empiece el concierto de la vida. Trinos de pájaros, aleteos de insectos, roces de ramas, susurros de brisas, todo contribuye á la gran sinfonía de la naturaleza, descollando las notas altas del canto de los gallos, los ecos agudos de los clarines de los cuarteles, y los silbatos penetrantes de los talleres, que llaman á los obreros al trabajo.

Después llega el Sol al cenit, donde parece que se detiene para abarcar todo el paisaje que él mismo ha pintado con su brocha de luz. La tierra está en plena vida, haciendo germinar en su seno todas sus riquezas; la ciudad se agita en bullicioso movimiento, bañadas sus calles por el Sol que cae desde arriba desmenuzado en polvo de oro, en el que bailan miriadas de corpúsculos como puntos chispeantes.

La gente sale á tomar el Sol, las puertas se abren para que el Sol entre por todas partes, al Sol se sien-


Jorge Ponce de León y Cía.
BAZAR Y PINTURERIA
CONTRATISTAS DE OBRAS DE PINTURAS, DECORADOS Y EMPAPELADOS
VIDRIOS Y VARILLAS PARA MARCOS
Esta casa recibe directamente sus artículos de Europa, variando los surtidos
CALLE 18 DE JULIO, 253
TELÉFONO: LA COOPERATIVA. 93.
MONTEVIDEO.
A. MONTEVERDE Y Cía.
MUEBLERÍA Y TAPICERÍA
ESPECIALIDAD EN TAPICERÍA
AVENIDA 18 DE JULIO, N.° 203
ENTRE RIO NEGRO Y DAYMÁN
TELÉFONO: LA URUGUAYA
MONTEVIDEO
JOSÉ L. LAUGAROU
REMATADOR Y COMISIONISTA
SE ENCARGA DE LA VENTA DE TIERRAS, PROPIEDADES, BUQUES, ANIMALES, ETC., ETC.
Escritorio y depósito: CERRITO, 187
Venta de animales finos y rústicos, carros, carruajes, etc.
EN EL TATTERSALL, AGRACIADA, 50, ESQ. CUAREIM
Teléfono: Montevideo, 520.
» Tattersall, 2023.
MONTEVIDEO.
GRAN DESPACHO DE CERVEZA,
CAFE Y BEBIDAS FINAS
De ANTONIO IRIGOYEN
318 -- CALLE 25 DE MAYO -- 318
DEPÓSITO DE HIELO, COCKTAILS, LUNCH, SANDWICHS,
CIGARRILLOS Y CIGARROS HABANOS
TELÉFONO: LA URUGUAYA, 907.
MONTEVIDEO.

CERVECERÍA

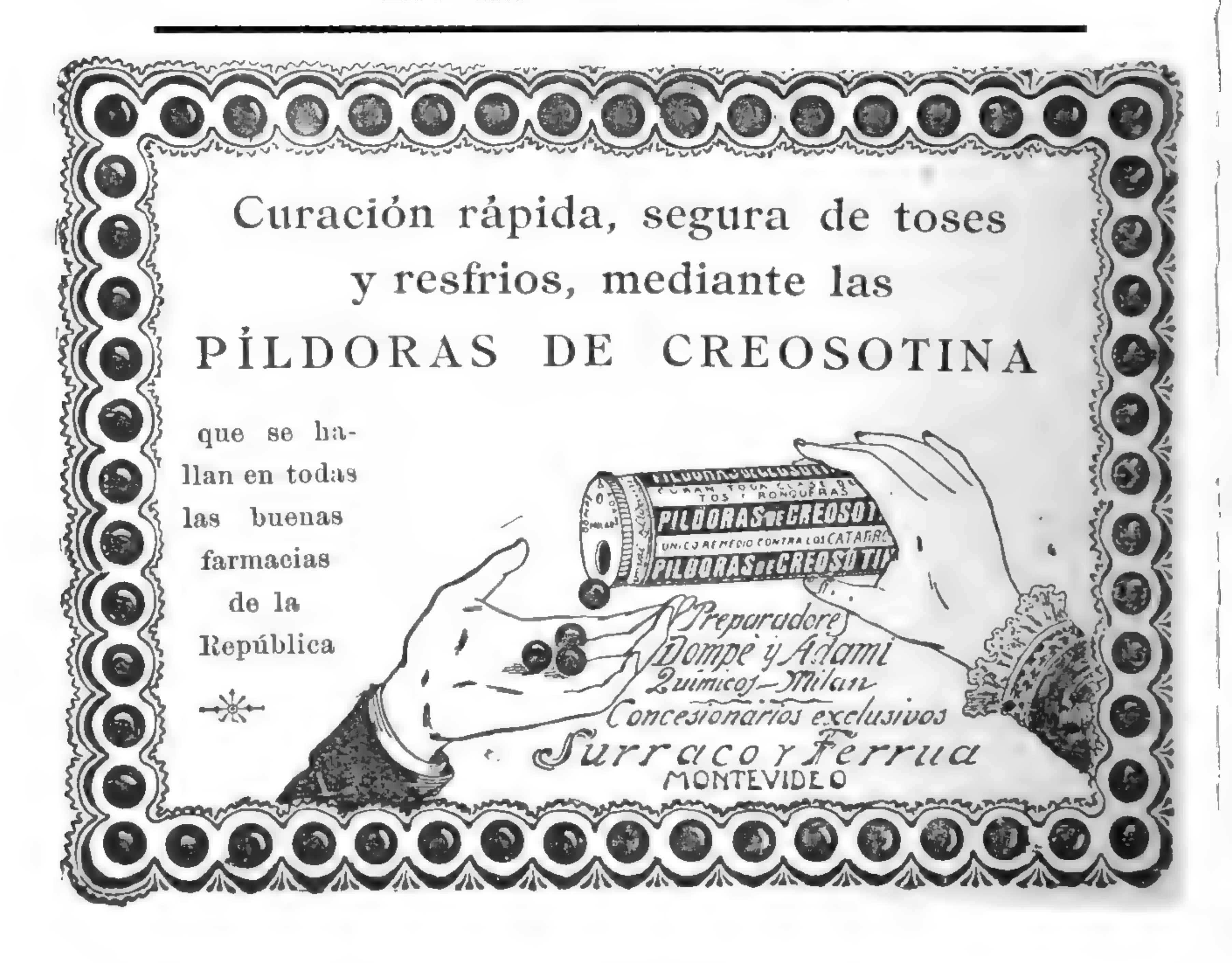
LA NACIONAL

PAJEAN, BRAUER Y Cía.

CERVEZA DE INVIERNO	CERVEZA DE VERANO
IMPERIAL	**PILSEN**

CERVEZA NEGRA EXTRA STOUT

LAS MEJORES DE TODAS



tan los enfermos para que los reanime con su calor, y todo lo preside el Sol desde su alto trono, hasta donde llegan los ecos del himno que en su honor entona todo lo que vive.

Y más tarde, cuando, recorrida ya la curva que traza en su camino, llega al Poniente, se detiene otra vez como para despedirse de la naturaleza. Ya no es una burbuja de oro, rodeada de una aureola relumbrante, sino un inmenso disco rojo que tiñe de carmín las franjas de los *cúmulus* tras de los cuales va á ocultarse.

Los *cirrus* blancos que como guedejas de algodón flotan allá arriba, se coloran de rosa, y á medida que el Sol desciende, van pasando por todos los matices que median hasta el rojo púrpura.

Un momento después, la cima del Cerro relampaguea entre una bocanada de humo blanco y espeso, se oye una detonación sorda, y como si aquello fuera una señal de duelo, se arrían apresuradamente las banderas de los buques y de los edificios públicos, las nubes se destiñen cubriéndose con un ropaje gris, y toda la naturaleza queda en silencio. El Sol se ha puesto. La noche es un entreacto en el concierto de la vida.

Yo recuerdo todo eso como recuerda el proscripto los placeres de su hogar, retratándome todos los detalles de un día de sol como temeroso de no volver á ver otro. ¿Cuántos días hace que desaparecía por última vez envuelto entre celajes de grana por detrás de la falda del Cerro? Ya no me acuerdo; lo único que sé es que me parece que hace un año que vivo sin luz, sin colores, sin cielo azul, ni mar recamado en oro.

Sufro nostalgia de Sol. Su ausencia me entristece; me fastidia vivir entre los crespones grises de la niebla.

Y sigue lloviendo, lloviendo con una monotonía insoportable, emperradas las nubes, como se emperra un muchacho llorón que gimotea horas y horas en el mismo tono.

Ya no hay transiciones de sombra y de luz. Ahora todo es media tinta: gris en el cielo, gris en el mar, gris en la atmósfera húmeda que nos rodea.

Ya no sale el Sol después del nublado. *Post nubila... nubila!*

DANIEL MUÑOZ.



Tu mirada



Para A. L. N.

Si es la mirada, traducción sublime
Del sentimiento que en el pecho crece,
Si es el bruñido espejo en que aparece
La imagen del amor que canta ó gime,
Si es forma redentora que se imprime
Al pensamiento que el cerebro ofrece,
La tuya á nada de eso se parece,
No traduce, no forma ni redime.

Unas veces me miras extasiada,
Otras en cambio bajas la mirada
Á pesar de las súplicas que invoco.
¡Oh! qué horrible es la duda con que lucho:
¡Si me amas mucho cuando miras poco
Ó me amas poco cuando miras mucho!

RICARDO EGUÍA PUENTES.

Agosto 15 de 1905.



Mi secreto



Yo tengo dentro del alma,
como un pájaro en el nido,
cierto secreto escondido,
perla de mi lago en calma,

Incorpóreo ruiseñor,
es huraño en libertad
y adora la soledad
de mi universo interior.

Cuando trina en mi floresta,
bajo un pálido azul turquí,
es su canto para mí
violín de mágica orquesta.

No me preguntes, mujer,
con entusiasmo indiscreto,
por qué te oculto un secreto
que de los dos puede ser.

Tú, que blasonas de franca
y de ingenua, ¿has confesado
cuál es el nombre grabado
en tu página más blanca?...

¿Por qué enmudece tu boca?
¿Por qué no contestas, di,
y pareces junto á mí
el abismo ante la roca?...

—Tu silencio es una valla,
nada debes agregar;
no preguntes nunca al mar
su secreto, cuando calla.

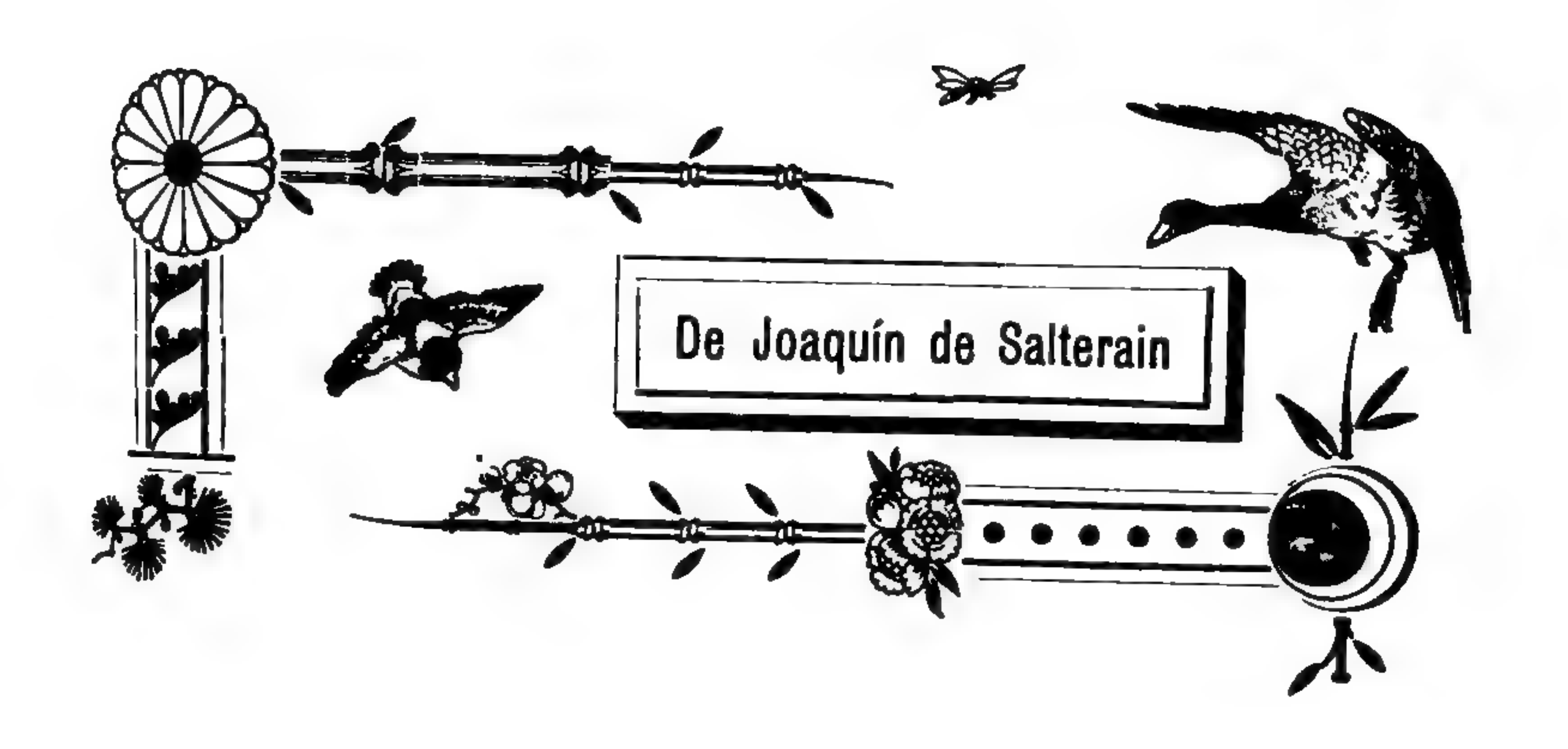
Deja que avaro lo guarde
con dulce melancolía,
hoy que en mi sereno día
se está poniendo la tarde.

RICARDO SÁNCHEZ.





Doctor Joaquín de Salterain



Á Berta De-María de Prat



Á través de las brumas del alma,
Pensando contigo,
Juventud, primavera risueña,
También yo deliro.

Me transporto á lo lejos, volando
Con alas de niño,
Por florestas y lagos azules,
Bordados con lirios.

Las magnolias de senos desnudos
Marmóreos y nítidos,
Balancean efluvios de aromas
Y tiernos suspiros.

Argonauta, en su lecho de plumas,
Caliente y mullido,

Allá, surca las ondas airoso,
El cisne lascivo.

Y de nuevo, á lo lejos me lanzo
Subiendo á los nidos,
Como sube á los labios el beso,
El beso de un himno;

Para ver los palacios aéreos,
Con ramas tejidos,
Habitados por flores aladas
Y arrullos de trinos;

Donde mora en ligero columpio,
Por brisas mecido,
El poeta de oscuro plumaje
Y versos idílicos;

Allá lejos, muy lejos, adonde
Dialogan los nimbos,
La canción rumorosa del aura
De rayos pristinos.

Juventud, primavera risueña,
¡En vano deliro!...
Ese nombre, profano, escribiendo
Un verso en tu libro.

Cuando vuelvas á leer mis canciones,
¡Mañana sombrío!
¿Vivirán de tu bardo, siquiera
Los versos marchitos?

Joaquín de SALTERAIN.

Montevideo, Agosto 10 de 1905.



Montevideo.—Fuente del Prado



Las mujeres que aman



—Alto ahí, le dije, asiéndole de un brazo. ¿Dónde vas tan aprisa?

—Dispensa, me contestó sudoroso y jadeante; pero no puedo detenerme... conque ¡expresiones!

—¡Oye!

—¡Imposible! Me espera mi mujer.

—¿Tu mujer? ¿Te has casado, infeliz? ¿Con quién... y para quién?

—¿Cómo para quién?

—Quiero decir... ¿y para qué?

—¿Para lo que se casan todos... ¡Vaya una pregunta! ¿Has olvidado aquello de *creced* y *dividíos*, ¡digo! y *multiplicaos?* Pues bien: ya había crecido bastante, y siguiendo el precepto bíblico... ¡Ea! ¡abur!

—¡Espera, hombre!

—No puedo. Son las doce, y hace quince minutos que falto de casa... Mi mujer está nerviosísima... puede que haya dado parte á la policía de mi *desaparición*.

—¿Te burlas?

—No creas; Esther. . .—porque mi mujer se llama Esther—me ama con delirio, y es tan recelosa y desconfiada, que en todas partes ve sombras chinescas; teme que le arrebaten mi cariño y que me escape con otra. . . ó con otras, según la temperatura, lo que la hace vivir en continuo sobresalto. Si no fuese mal visto, me llevaría á todas partes atado con una cadenilla, como el perrillo de aquella pudorosa *miss* que conocimos en Suiza. . . ¿te acuerdas? ¡Qué tiempos aquéllos. . . y qué *misses* aquéllas!

—¿Suspiras? Vamos, parece que echas de menos el tiempo pasado. . . Apuesto á que no eres feliz con tu mujer. . . ¿Acaso es fea?

—Fea del todo, no; pero dista mucho de parecerse físicamente á la *miss* de la Suiza; aquélla era rubia, y á mí siempre me han gustado mucho las rubias, sobre todo desde que me casé con mi mujer, que es trigueña. Además, tú sabes con cuánto desvío me trató la inglesa, y cuando comparo sus fríos desdenes con los transportes frenéticos de Esther, en la hora psicológica del amor, como decimos ahora las personas ilustradas, no puedo menos de lamentar mi desdicha. . . ¡Sería tan venturoso con una mujer que no sintiese por mí cariño alguno! ¡Ah! ¡tú no sabes lo que es ser amado como yo! Esther es un volcán en perpetua erupción, en cuyas *faldas* me siento derretir bajo la ardiente lava de sus besos. . . ¡Con cuánto placer evoco, al sentirme volatilizar, el recuerdo de la frígida *miss* de la Suiza!. . . con el mismo placer con que, bajo la lluvia de fuego del sol de los trópicos, se piensa en los nevados paisajes de la Siberia. . .

—¿Conque tanto te ama Esther?

—Con locura, y nada sería su amor. . . de cuando en cuando, si no hubiese dado en la flor de ser terriblemente celosa. No me deja ni respirar. Hace pocas noches hubo entre los dos un escándalo de los gordos. Figúrate que

soñaba yo en mi ideal y encantadora *miss*, cuya imagen, desde que me casé, no se borra de mi memoria. Yo la veía, oculto tras de una cortina de rosales en flor, bañándose en un lago azul, sobre cuyos temblorosos cristales flotaban como algas de oro sus hermosos cabellos... Su cuerpo, de una corrección de líneas que hubiera hecho la desesperación de Fidias, como diría un poeta cursi, deslizábase rápido por las tranquilas aguas, semejante á un cisne de inmaculada blancura... Enardecido y echando llamas por los ojos en presencia de aquella rubia náyade de redondo seno y hombros torneados, aparté bruscamente las ramas cubiertas de rosas que me ocultaban á su vista, y la llamé con voz apenas perceptible... Lejos de ir á ocultarse en el abismo azul de las aguas, herida en su pudor por las flechas de fuego que lanzaban mis ojos, me miró sonriendo dulcemente... ¡Ah! ¡qué no hubiera dado yo porque se hubiese prolongado indefinidamente tan hermoso sueño! Pero cuando iba á ver tal vez realizada mi ventura amorosa, la única posible en la tierra, puesto que era soñada, á mi mujer se le ocurrió interrumpir aquel idilio acuático de la manera más antipoética que imaginarse pueda: me despertó de un tirón de orejas.

—¡Hombre!

—¿Con quién estabas soñando? me dijo con acento poco tranquilizador y sacudiéndome el brazo con violencia.—¡Pero, mujer! exclamé, al darme cuenta de la realidad, ¡vaya una manera de despertar á la gente!—¿Con quién soñabas? repitió con voz implacable, y clavando en mis ojos, soñolientos aún, su penetrante mirada, como si quisiera sorprender en el fondo de mi retina las imágenes fugitivas de aquel sueño.—Pues bien, murmuré malhumorado: no soñaba con nadie.—Y sin embargo, dijo con una sonrisa feroz, tú llamabas á alguien en sueños...—¿Yo? dije con todo el aire de inocencia de que pude echar mano en tan crítica situación; pues ¡qué de-

monio! no me acuerdo.—¡Mientes! gritó Esther, irguiéndose irritada; tú me haces traición y en vano tratas de engañarme. . . ¡te conozco bien, infame! ¿Quién es esa mujer? porque tú soñabas con una mujer, no me cabe la menor duda.—Pues no sé quién pueda ser, contesté, encogiéndome de hombros; pero si tienes interés en saberlo. . . déjame dormir de nuevo; voy á ver si lo averiguo.

—¿Y qué contestó Esther?

—Es inútil, dijo hecha un mar de llanto; sé cómo se llama; la buscaré, y no ha de tardar en sentir todo el furor de mis celos africanos.—¡Cómo! exclamé lleno de zozobra, ¿he pronunciado en sueños algún nombre?—Sí, contestó Esther, y sé que se llama. . . *¡Miss!!!*

—¡Vaya una imprudencia la tuya! ¡mire usted que soñar en alta voz!

—Al oir en boca de mi mujer la palabra *miss*, una idea salvadora surgió de súbito en mi mente; así de las manos á Esther, y la dije con expresión de queja:—¡Ah! ¡cuán mal haces en dudar de mi cariño! ¿cómo piensas que puedan caber en mi corazón la traición y la alevosía, si es todo tuyo, si sólo late por ti?—No obstante, contestó ella, tú llamabas á otra mujer. . . ¿Quién es esa *Miss?*—Te engañas, repliqué vivamente; no llamaba á ninguna mujer. . . ¡llamaba al gato!

—¿Y Esther lo creyó?

—¡Vaya! Y se quedó tan convencida; como no conocía esa palabra inglesa, pude darle. . . gato por liebre; pero no creas, no siempre puedo *engatusarla* con tanta facilidad. . . En fin, chico, ¡hasta la vista!

—No te vayas tan pronto.

—Ya te he dicho que mi mujer me espera.

—Dile que has encontrado un amigo de la infancia.

—Me los tiene prohibidos; no quiere que sienta más cariño que el que le debo á ella. . . ¡Ah! ¡si yo pudiera verme libre una temporada de sus caricias! Más de una

vez he deseado que me odiase con toda su alma; contra el odio puede uno defenderse, pero ¿quién no se siente indefenso contra el amor? ¡Vamos, que esto no es vivir!

—No comprendo cómo te casaste con una mujer así.

—¿Y quién podía imaginarse que el frenético amor que me demostró desde un principio iba á ser tan duradero? Yo creía que pasaría pronto, y que calmada la efervescencia de los primeros momentos, sería sustituído por ese afecto intermitente que hace las delicias, á ratos, de muchos matrimonios por inclinación; pero ¡que si quieres! mi mujer está rabiosamente enamorada de mí y no me atrevo á presentarme con ella en público, temeroso de hacer un papel ridículo; el otro día se empeñó en que le diese un beso. . . ¿dónde dirás?

—¡Qué sé yo!

—En la calle, en pleno día; estábamos reñidos y se le antojó que habíamos de hacer las paces allí mismo.

—¿Y cediste á su pretensión?

—A la fuerza ahorcan; si me niego me arma un escándalo público. En vano yo la decía con acento persuasivo: —¡Pero, hija! ¿qué pensarán los transeuntes? De fijo que mañana se ocuparán de nosotros los periódicos. No hubo tu tía; quieras que no quieras, tuve que darle un beso, que ella me devolvió con un calor impropio de tales sitios y de tales horas.—Es un capricho, me dijo sonriendo; después de todo, agregó, ¿hay cosa más natural que se besen marido y mujer?—Más sobrenatural querrás decir, rectifiqué, cargado ya con aquellas extemporáneas explosiones de cariño retrospectivo. Pero, en fin, al menos me dejó tranquilo aquel día con sus malditos celos, que son mil veces peores que su amor.

—¿Y tiene accesos muy á menudo?

—¡Ah! muy á menudo. A las veinticuatro horas de haber hecho las paces en la vía pública, hubo en casa otro escándalo mayúsculo; figúrate que mi mujer recibió un anónimo.

—¿Un anónimo?

—En el que se me denunciaba á los terribles celos de Esther. «Tu marido, decía poco más ó menos el incógnito delator, te engaña miserablemente con otra; tu ciega confianza puede costarte muchas lágrimas; es necesario que lo vigiles constantemente y que no le dejes salir solo, porque mientras tú vives tranquila y descuidada en tu hogar, que crees un paraíso de venturas, el bueno de tu maridito hace el amor á otras, sin que el recuerdo de su amantísima esposa le haga retroceder en la senda de perdición. No te conozco ni tú me has visto nunca, pero sé que eres buena como un ángel y quiero quitarte de los ojos las telarañas de la confianza, para que veas en toda su repugnante desnudez al monstruo que abusa de tu inocencia.»

—¿Y sospechaste quién era el autor del anónimo?

—Algún *amigo*, probablemente... ¡Así le parta un rayo por el eje! Lo único que sé es que hubo en casa una especie de juicio final; mi mujer se puso furiosa; un soponcio se le iba y otro se le venía... ¡Si la hubieses oído! ¡Qué apóstrofes los suyos! ¡qué novedad en las imágenes! Nunca la he visto más de vena; en vano juraba y perjuraba yo que todo aquello eran puras calumnias: Esther me exigía á grandes voces el nombre de la infame que me había perdido, y al decirla yo que no existía tal mujer, más y más aumentaba su cólera. Por fortuna al día siguiente, en que amenazaba seguir la borrasca, pues mi mujer se había levantado más tempestuosa que nunca, vino otro anónimo á aclarar el misterio y á devolverme por unas horas la perdida calma.

—¿Otro anónimo?

—Sí, otro, y á juzgar por la letra, del mismo autor; en él decía á mi mujer: «Tu marido es un pícaro de siete suelas, y no he de consentir que te engañe por más tiempo; si, como es de presumir, te niega sus infidelidades, pregúntale el nombre de la loca á quien besó el otro día

en la calle. . . » Al leer esto, mi mujer se puso de mil colores y, confusa y avergonzada, me pidió perdón por haber dudado de mí.—¡Es claro! exclamé furioso, ¿á quién diablo se le iba á ocurrir, no conociéndote á ti, que la mujer á quien besaba. . . era mi mujer? Me explico la calumnia.

—¿Y se enmendó Esther?

—Por el momento, sí, pero pronto volvió á las andadas. En fin, chico, estoy desesperado y loco, pues he llegado á convencerme de que tan temible es la mujer que no nos quiere, como la que nos quiere demasiado. . . ¡Ea! ¡abur!

Y el infeliz, después de estrechar mi mano, echó á correr en dirección de su casa.

CASIMIRO PRIETO.



EPIGRAMA

Se acabó de confesar
la sobrina del vicario,
y empezó, contrita, á orar
al pie del confesionario.
Y aún el padre repetía:
« la castidad te interesa, »
á tiempo que ella decía:
« me pesa, Señor, me pesa. »

JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS.



NUESTROS COLABORADORES



Doctor Carlos Martínez Vigil



De mi cartera



Cuando una mujer es buena, es mejor que un ángel, porque es un ángel que, en un rasgo de sublime sacrificio, al consagrarse á la tierra se arranca las alas que parecían indispensables para ascender á los cielos.

Un hombre célebre solía decir que todas las cosas de este mundo tienen su *bruja*, su filosofía, su superstición, su misterio. Si ello es cierto, pienso que la *bruja* de la pasión que la mujer inspira es el pudor.

El amor es un fluido más poderoso que el calor, que la luz, que la electricidad, que el magnetismo. Tiene algo de Pontífice de Roma, porque rige soberano el gobierno de las almas; tiene algo de rey, porque siempre quiere mandar y que se le obedezca, y tiene mucho de tirano,

porque muy á menudo se burla de nuestras heroicas determinaciones y nuestras terribles cóleras.

La vida eterna, en que no creía Voltaire, es, no obstante la brevedad de su duración, la que se vive en compañía de la mujer amada, linda, buena y cariñosa: diosa por su hermosura, santa por su bondad, dulce y meliflua más que la dulce miel de los panales.

Alfredo de Musset y Víctor Hugo resolvieron de opuesto modo el arduo problema de la reiteración del amor. « Après avoir aimé, il faut toujours aimer, » exclamaba el autor de « Rolla » ; « après avoir aimé, les âmes sont sacrées, » replicaba el de « Los Miserables... » Si yo fuera llamado á dirimir el viejo y trascendente pleito, diría que ambos tenían razón, y que ninguno la tenía exclusivamente. Diría que es posible volver á amar, pero que ello no puede acaecer sin que, al propio tiempo, se relajen las fibras de que el sentimiento nace: cuerdas de una lira sagrada que reserva sus más dulces notas y sus más tiernas melodías para aquel que primero hendió los aires con el mágico arrullo de sus acentos.

Hasta ahora ha sido patrimonio de nuestros compatriotas el valor que desprecia la vida y que desafía la muerte, —cualidad en que el hombre jamás excederá al gallo de pelea. Urge sustituir ese valor primitivo y brutal por el valor consciente requerido por las exigencias de la presente época, y que es indispensable para sufrir con estoicismo los reveses de la fortuna, para no prosternarse ante el vicio y no cejar en el esfuerzo generoso hacia el bien, para dominar las pasiones y no contaminarse con la injusticia, para no desmayar en presencia de los cada vez más asiduos é inteligentes afanes que demanda el progreso, para ostentar un nombre hon-





Joyería y Relojería Restano

CASA INTRODUCTORA

La que vende más barato por mayor y menor

Única agencia en la República

del acreditado y renombrado RELOJ AMERICANO

MENTOR

Un reloj MENTOR garantido 10 años: **$ 250**

POR DOCENA: CONVENCIONAL

AVENIDA 18 DE JULIO, núm. 106

MONTEVIDEO

AGUA BLANCA ※ ※ ※

※ ※ ※ EXCELSIOR

DESCUBRIMIENTO MARAVILLOSO

La belleza en la mujer es una condición necesaria y que influye mucho en la elección que el hombre efectúa, porque es más atrayente cuando su tez indica frescura, y á su conservación deben propender en sus esfuerzos, tanto las jóvenes solteras como las casadas. En éstas es conveniente para atraer y cautivar á sus maridos, y en las otras para conquistar y tener admiradores.

Los esfuerzos hechos para llegar á tan deseado fin, los ha obtenido la **Sociedad Nacional de Higiene de Lyon** con su descubrimiento del **Agua Blanca EXCELSIOR**, que conserva el cutis fresco y lozano, impidiendo la llegada de las arrugas, pecas y granos, que se desarrollan en la piel, á causa de los años y el uso de los polvos y cold-cream, que sólo sirven para destruirla.

En el tocador de toda niña elegante, así como de toda casada que anhele conservar su cutis fresco y terso, no debe faltar esta agua tan recomendable.

La **Sociedad Nacional de Higiene de Lyon**, al nombrarnos depositarios de su invento, no ha querido hacer lo que otras, que venden sus productos sin hacer conocer prácticamente sus virtudes. Así es que nos ha autorizado para poder facilitar pequeñas muestras de su poderosa agua.

Probadla y os convenceréis.

UNICO DEPOSITARIO EN EL RIO DE LA PLATA:

Pedro Alonso y Zipitría
FARMACÉUTICO

FARMACIA DEL INCA

CALLE CERRO LARGO, 168, ESQUINA RÍO NEGRO, 70

MONTEVIDEO

BELLEZAS URUGUAYAS



De Salto

rado, que sea incorruptible y firme como una roca ante las continuas y falaces instigaciones del mal.

Cuentan que Gregorio XVI, encontrándose un día, con su secretario, en una ventana del Vaticano, vió pasar una princesa sobre cuyo seno brillaba con resplandores purísimos una gran cruz de oro; y que, así como la vió, con gran sorpresa de su acompañante, prorrumpió en esta exclamación, que era en su boca hermoso sacrilegio: «E più bello il calvario che la croce.»

Apenas conozco á la dueña de este álbum—ofrenda que su prometido, en los altares del divino Amor deposita.—No creo haberla visto sino una sola vez.

En cambio, firmas de personas que me son conocidas y estimo de veras, figuran en sus páginas.

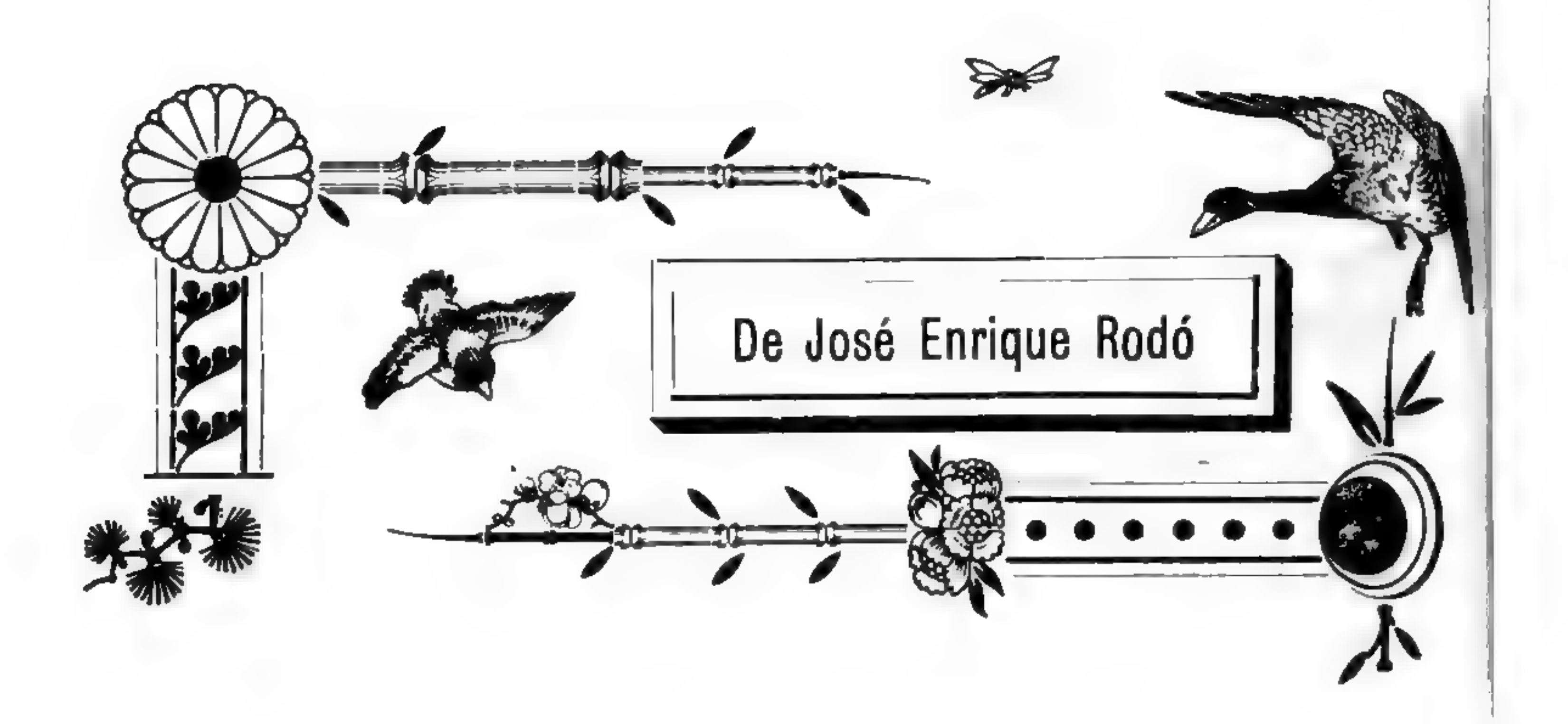
Hermosos trabajos, literarios y pictóricos, exornan sus hojas, que convidan al culto del Arte.

Sin embargo, no creo cometer sacrilegio alguno; antes bien, me parece ser justo y respetuoso para con todos, parodiando del Papa la exclamación, y estampando aquí este breve pensamiento: *Bellas son las producciones de este álbum—cruz de oro destinada á brillar con resplandores divinales en poder de una princesa;—pero es más lindo el calvario que la cruz.*

Carlos MARTÍNEZ VIGIL.

Montevideo.





El concepto de la patria

CUANDO, universalmente, la noción y el sentimiento de la patria se engrandecen y depuran, abandonando entre las heces del tiempo cuanto encerraban de negativo y estrecho,—aquí,—en los pueblos hispanoamericanos,—bien puede afirmarse que la identificación del concepto de la patria con el de la nación ó el estado, de modo que la tierra que haya de considerarse extraña, empiece donde los dominios nacionales acaban, importaría algo aun más pequeño que un fetichismo patriótico:—importaría un fetichismo regional ó un fetichismo de provincia. Porque si la comunidad del origen, del idioma, de la tradición, de las costumbres, de las instituciones, de los intereses, de los destinos históricos y la contigüidad geográfica, y cuanto puede dar fundamento real á la idea de una patria, no bastan para que el lenguaje del corazón borre, entre nuestros pueblos, las convencionales fronteras y dé


CHOCOLATE
CON LECHE
BOMBON
DE
SAINT H.NOS
Es superior á cualquiera del Mundo,
pues es el único que ha obtenido el
GRAN PREMIO DE HONOR
en la Exposición de SAINT LOUIS
(Estados U. de América) 1904
VENTA EN TODAS PARTES
EXÍJASE LA MARCA
SAINT

nombre de «patria» á lo que no lo es en el habla política, ¿dónde hallar la fuerza de la naturaleza ó la voz de la razón, que sean capaces de prevalecer sobre las artificiosas divisiones humanas?

Patria es, para los hispanoamericanos, la América española. Dentro del sentimiento de la patria cabe el sentimiento de adhesión, no menos natural é indestructible, á la provincia, á la región, á la comarca; y provincias, regiones ó comarcas de aquella gran patria nuestra, son las naciones en que ella políticamente se divide. Por mi parte, siempre lo he entendido así. La unidad política que consagre y encarne esa unidad moral,—el sueño de Bolívar,—es aún un sueño, cuya realización no verán quizá las generaciones hoy vivas. ¡Qué importa! Italia no era sólo la expresión geográfica de Metternich, antes de que la constituyeran en expresión política la espada de Garibaldi y el apostolado de Mazzini. Era la idea, el numen de la patria; — era la patria misma, consagrada por todos los óleos de la tradición, del derecho y de la gloria. La Italia, una y personal, existía; — menos corpórea, pero no menos real; menos tangible, pero no menos vibrante é intensa, que cuando tomó contorno y color en el mapa de las naciones.

José Enrique RODÓ.



Disculpa

¡Que aún hago versos!... Favores
de las hermanas divinas.
¡Y qué! ¿de pálidas flores
no se adornan las ruïnas?

Dulce es soñar en la tarde
descendiendo el verde monte,
cuando en áureas luces arde
y desmaya el horizonte.

Dulce al crepúsculo, errando
por las cañadas estrechas,
dar al viento, recordando,
melancólicas endechas.

Ya vendrá la noche; entonce
ni más canto, ni más ruido;
tristes las cuerdas de bronce
dirán al romperse: *¡Olvido!*...

CARLOS GUIDO Y SPANO.

Buenos Aires.



EPIGRAMA

A Pascual le dijo Gil:
—Mira si hemos progresado,
cuando ya se ha proclamado
el matrimonio civil.
—¡Hombre! contestó Pascual,
lo veo; pero á fe mía
que más progreso sería
declararlo *criminal*.

JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS.









Señorita Clara Giannetto



Invernal

De sombras grises, su flotante velo
La húmeda Niebla sobre el campo tiende,
Pareciendo brotar del negro suelo.

Hacia la copa lentamente asciende,
Del árbol, y sus gasas vaporosas
En los desnudos esqueletos prende;

Así veladas, vense temblorosas
Las negras ramas si el helado beso
Reciben de las brisas silenciosas.

De luto viste el campo hasta el regreso
De la esplendente dulce Primavera;
De luto el bosque, el matorral espeso,

Y la extensa tristísima pradera
Que vió morir sus flores deshojadas
Cuando el cierzo silbó por vez primera.

Ha tiempo que cruzaron las bandadas
De tiernas aves el azul sereno
Tras el suave calor, y abandonadas

De la floresta en el dormido seno,
Quedaron sus viviendas, dulce encanto
Del bosque, otrora de armonías lleno.

Tal el alma en el cruento desencanto
Queda en triste sopor, muda, desierta,
Cual sepultada bajo níveo manto,

Si de un ensueño límpido despierta,
Al ver partir las bellas ilusiones
Siguiendo el rastro á la esperanza muerta.

Espésase el crepúsculo, visiones
Fantásticas vagar en él parecen
Arrastrando fatídicos crespones.

Así también, siniestros se aparecen,
Tristes espectros en inquieto sueño,
Y sólo al claro sol se desvanecen.

Visión, mas ¡qué divina! de un ensueño
Surge en medio á la lívida natura,
Dándole vida y esplendor risueño.

Blanca la veste cual la nieve pura
De la alta cima, ciñe en pliegues bellos
La del hada gentil, casta figura.

Y ondulan los finísimos cabellos
Que desterrar parecen la penumbra
Con sus dorados vívidos destellos.

Si en la tarde estival el sol deslumbra,
Créese ver que el erial su azul mirada
Con misteriosa claridad alumbra.

Del triste prado entre la sombra helada,
Huella las secas flores, arrastrando
En dura tierra el halda inmaculada.

¡ Dulce Ideal de mujer ! que iluminando
La lobreguez del invernal sudario
Con destello que luce, acariciando,

Símbolo es de esa luz que en funerario
Dolor, en el más hondo desconsuelo,
Siempre brilla del alma en el santuario.

CLARA GIANNETTO.



Mariposas



Á J. M. Bustillos.

Ora blancas cual copos de nieve,
ora, negras, azules ó rojas,
en miriadas esmaltan el aire
y en los pétalos frescos retozan;
leves saltan del cáliz abierto,
como prófugas almas de rosas,
y con gracia gentil se columpian
en sus verdes hamacas de hojas.

Una chispa de luz les da vida
y una gota al caer las ahoga;
aparecen al claro del día,
y ya muertas las halla la sombra.

¿Quién conoce sus nidos ocultos?
¿En qué sitio de noche reposan?
¡Las coquetas no tienen morada!...
¡Las volubles no tienen alcoba!...
Nacen, aman, y brillan y mueren:
en el aire al morir se transforman,
y se van, sin dejarnos su huella,
cual de tenue llovizna las gotas.
Tal vez unas en flores se truecan,
y llamadas al cielo las otras,
con millones de alitas compactas
el arco iris espléndido forman.
Vagabundas, ¿en dónde está el nido?
Sultanita, ¿qué harem te aprisiona?
¿A qué amante prefieres, coqueta?
¿En qué tumba dormís, mariposas?

¡Así vuelan y pasan y expiran
las quimeras de amor y de gloria,
esas alas brillantes del alma,
ora blancas, azules ó rojas!
¿Quién conoce en qué sitio os perdisteis,
ilusiones que sois mariposas?
¡Cuán ligero voló vuestro enjambre
al caer en el alma la sombra!
Tú, la blanca, ¿por qué ya no vienes?
¿No eras fresco azahar de mi novia?
Te formé con un grupo de lirios
que de niño llevé á la parroquia;
eras casta, creyente, sencilla,
y al posarte temblando en mi boca,



murmurabas, heraldo de goces:
«¡Ya está cerca tu noche de bodas!»

¡Ya no viene la blanca, la buena!
¡Ya no viene tampoco la roja,
la que en sangre teñí, beso vivo,
al morder unos labios de rosa!
Ni la luz que me dijo: ¡poeta!
ni la de oro, ¡promesa de gloria!
¡Ha caído la tarde en el alma!
¡Es de noche... ya no hay mariposas!
Encended ese cirio amarillo...
¡Ya vendrán en tumulto las otras,
las que tienen las alas muy negras
y se acercan en fúnebre ronda!
Compañeras, la cera está ardiendo;
¡compañeras, la pieza está sola!
¡Si por mi alma os habéis enlutado,
venid pronto, venid, mariposas!

M. GUTIÉRREZ NÁJERA.

Méjico.



Póstuma

(De Stecchetti)

Traducción libre.

Al declinar la tarde de tu vida,
Cuando estos versos junto al fuego leas,
Se alzarán para hablarte las ideas
De nuestra edad florida.

Y ante ese mundo de dolor cubierto,
Doblando sobre el pecho la cabeza,
De mí te acordarás en tu tristeza,
De mí, que ya habré muerto!

Y supondrás que escuchas la voz mía
En las notas del Ábrego que arrecia,
Y creerás que te humilla y te desprecia
Una vieja ironía.

Y la voz te dirá: «Hado inclemente,
«¿La persigues aún? ¡Cómo eran bellos
«Esparcidos en rizos tus cabellos
«Sobre el seno turgente!

«Mas, cuánto el tiempo te cambió en sus ondas;
«Qué palidez mortal dió á tu semblante;
«Di: ¿qué se hicieron tu esbeltez vibrante
«Y tus guedejas blondas?»

Junto á la lumbre estás sin compañero
Llorando tu pasada lozanía;
Yo también gimo en esta tumba mía:
No tardes, que te espero.

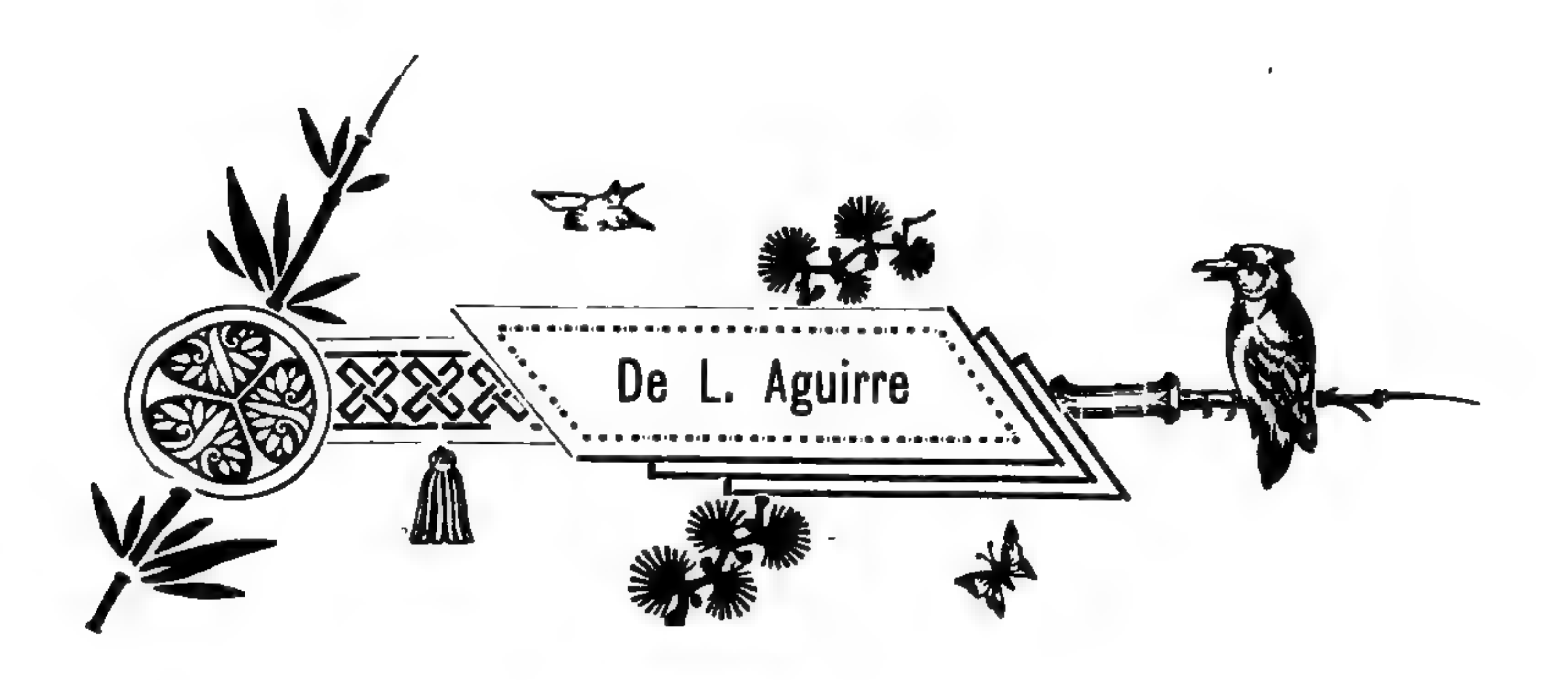
Ven, que si en vida nos privó la suerte
De una existencia calma y venturosa,
En abrazo nupcial, aquí en la fosa,
Nos hallará la muerte.

Ruperto Pérez MARTÍNEZ.





Doctor Leonel Aguirre



El constitucionalismo

(Párrafos de un estudio inédito)

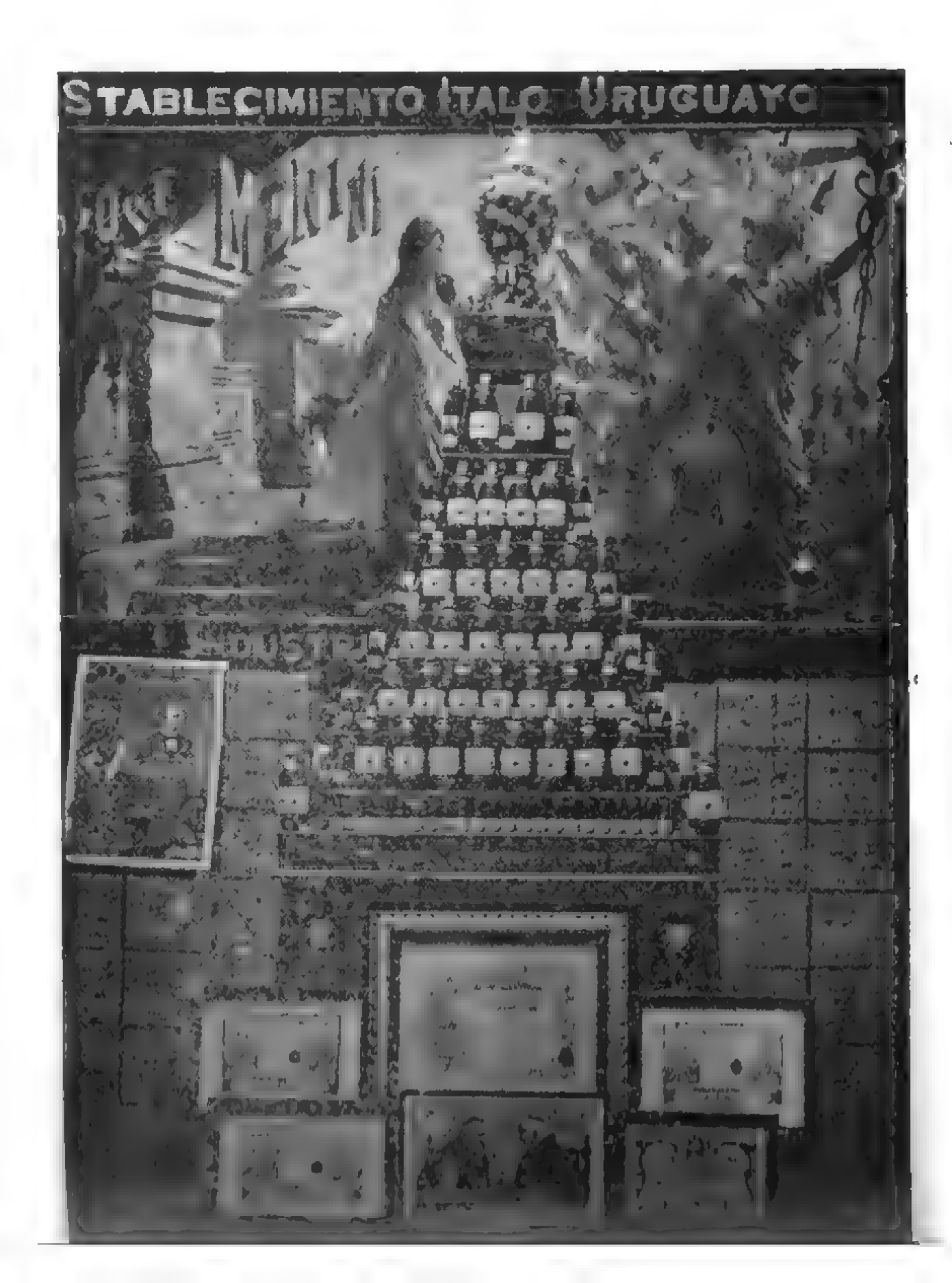


La fe en la eficacia de sus esfuerzos y en el triunfo de sus ideales, se ha extinguido por completo dentro del partido constitucional. En torno del dogma luminoso ya no se advierte á la cohorte de elegidos cuya actitud suscitaba la evocación lejana de los caballeros de la leyenda que custodiaban á toda hora el santo Graal, en la cima del monte Salvat. Aquellos que permanecen fieles á los ideales de la colectividad expirante, no se ofrecen á nuestros ojos en enérgica actitud de concitación y proselitismo, sino abandonados á una pasividad estéril y seguramente incurable. Los que llegan hasta su templo invadido por el silencio, no se dirigen á él en busca de un puesto de actividad y de esfuerzo, sino del abrigo apartado donde llega amortiguada la vibración fatigosa de la lucha, donde las solicitaciones al esfuerzo y al sacrificio patrióticos son más infrecuentes.

Y sin embargo, no es posible negar que los efectos de la tentativa constitucionalista persisten en nuestro mundo político. Es cierto que rotas sus filas, la fracasada agrupación ha perdido la organización militante y obtenido una aparente libertad de acción la mayor parte de los hombres distinguidos que la constituyeron; pero es cierto también que el hilo invisible de una última preocupación retiene á esos hombres en una prescindencia resignada, que deriva en línea recta de la forzada prescindencia que impusiérale su impotencia al partido constitucional; que muchos de los cruzados de la vencida empresa, al volver de ella, se han detenido en una región neutral sólo separada por una ilusoria línea de demarcación de aquella en que agoniza actualmente el constitucionalismo, y que, tanto estos ciudadanos que se dicen separados de todos los partidos políticos del país, como los que todavía se declaran constitucionalistas, esterilízanse en la inacción y consúmese infecundo su vigor moral é intelectual, á semejanza de un fuego cuyo calor y cuya luz nadie utilizara.

Entretanto, el país tiene necesidad de todo su vigor para dominar los males que una infancia tumultuosa ha inoculado en su juvenil organismo; tiene sobre todo una necesidad imperiosa de esa fuerza que significa cultura y respeto por los principios directrices de la agrupación social, el derecho, la ley. Y son precisamente fuerzas de esa índole las que el constitucionalismo ha extraído de los bandos que forjan los destinos de la nacionalidad para fijarlos en sus filas congeladas é inmóviles. La creación de ese constitucionalismo nacido bajo la advocación de tan altos y patrióticos ideales en la realidad de los hechos, contribuyó á debilitar la valla con que la cultura naciente debió estrechar los ímpetus de la barbarie nativa y trazarle el límite infranqueable. Los ciudadanos que sustrajo á la agitación fecunda en que tan grande y benéfica influencia les estaba deparada, son los representantes más distinguidos de la intelectualidad y de la honestidad cí-


EL MEJOR LICOR NACIONAL ES LA
HESPERIDINA MENINI
ANALISIS QUIMICO
RESUMEN
APERITIVO TÓNICO DIGESTIVO SIN RIVAL
PREMIOS OBTENIDOS


STABLECIMIENTO ITALO URUGUAYO

BELLEZAS URUGUAYAS



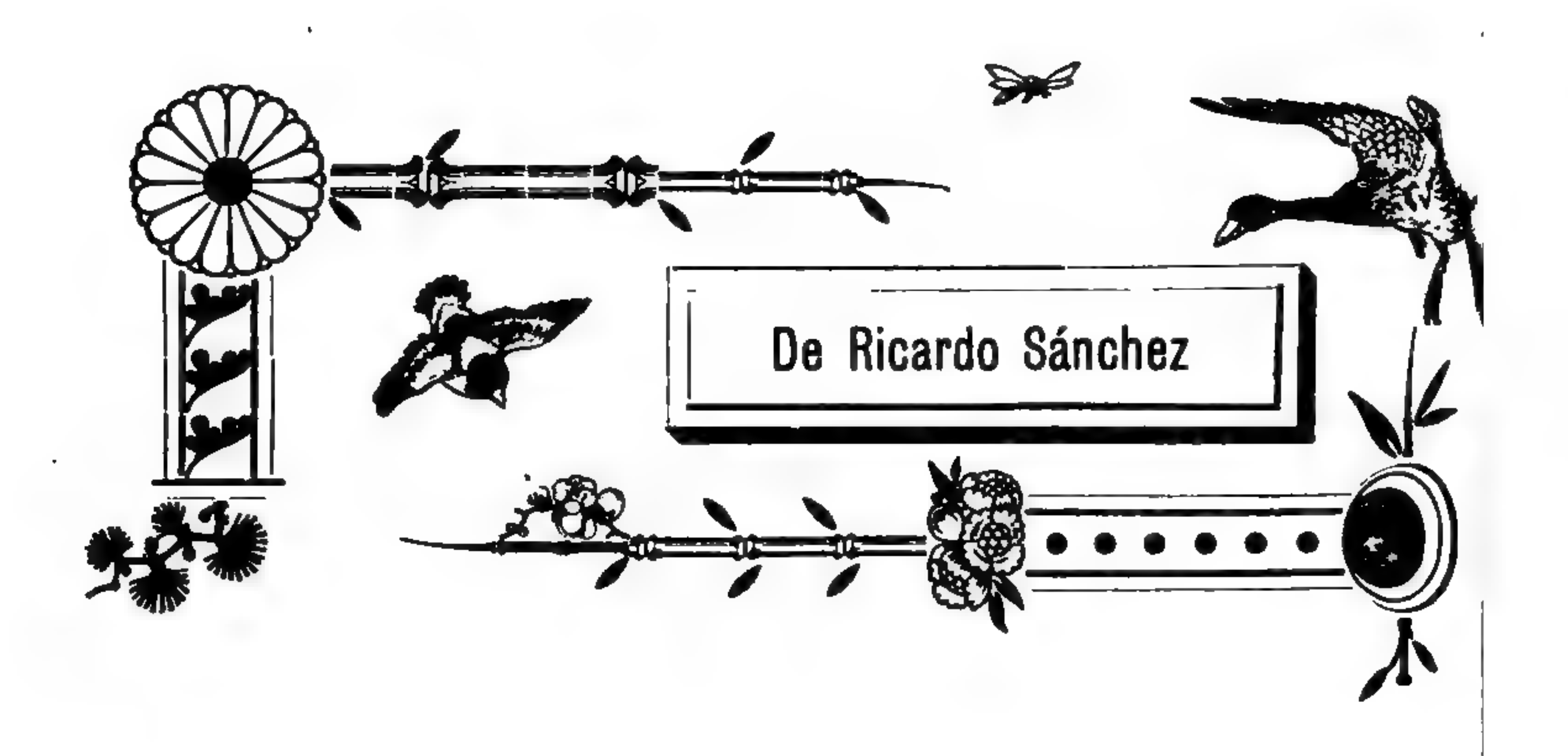
De Salto

vica del país; aquellos á quienes hubiérales correspondido la dirección de las agrupaciones partidarias, que lo son todo en nuestra república. Ganados por el programa de principios con que nacía la colectividad del año 80, esos ciudadanos abandonaron el puesto de acción en las filas de los bandos tradicionales, para irles á dirigir de fuera de ellos, la vana elocuencia de sus exhortaciones. Dejaron la acción por la palabra, la realidad por el sueño resplandeciente y fugaz.

Iníciase al presente una etapa nueva, posiblemente decisiva en los destinos nacionales. ¿No surgirían tal vez de ese grupo de ciudadanos detenido en los dinteles de la vida pública activa á consecuencia del moribundo constitucionalismo, los guías de esa nueva etapa á recorrer, si volviesen á su partido de origen, ó, caso que una invencible prevención obstase á su regreso al bando originario, ingresasen los referidos ciudadanos al partido de su predilección en el momento actual? No saldrían, acaso, de ese grupo prescindente, quienes nos diesen la orientación definitiva que nos quitase de esta tierra de dolor en que giramos desde los albores de la nacionalidad sin dar con la salida, para alcanzar ese régimen de verdad institucional y respeto de la ley que constituye la base legítima de la paz permanente, — que nos sacase del reinado de la arbitrariedad y de la bárbara lucha de la fuerza, para conducirnos á la región donde impera la civilizada y tranquila contienda del derecho?

LEONEL AGUIRRE.





Autor muerto de erupción



Era don Simón Cortés
un gran librero de viejo,
muy pulcro y limpio; un espejo
de la cabeza á los pies.
Y á más de conocedor
de todo lo de su oficio,
alegre, de agudo juicio,
vivaracho y decidor.
Una vez que entretenido
como un rey sobre su solio,
estaba hojeando un infolio
sentado en sillón mullido,
se coló en su cuchitril
un caballero alto y grueso,
pero de liviano seso
y de criterio infantil.
—Necesito un libro bueno,
exclamó rápidamente;


DOMINO & DOTTO
IMPORTADORES
Avenida General Rondeau, 182, 184
Vinos finos y de mesa, blanco y tinto, adaptados como para enfermos, convalecientes, banquetes, postres y soirées, garantidos legítimos de pura uva. Son los mejores importados en Sud-América.
Vino Barbera Extra
MARCA CENTAURO
(DE MESA)
MONTEVIDEO
GRAN EMPORIO DE VINOS ITALIANOS
PRODUCTOS
ALIMENTICIOS
EXTRANJEROS
Pastina de Florencia para los enfermos y niños.—Galletitas de Milán, de chocolate y de vainilla.—Aceite puro de oliva (marca CENTAURO).
MARSALA A. LAMIA y Cía.
Es el más agradable y fortificante
VINO CAPRI, DE NÁPOLES
Es el más exquisito para banquetes.
VINO CHIANTI, DE TOSCANA
Es el preferido para la mesa.
LOS DOS TELÉFONOS

me precio de inteligente,
y con usted no me estreno.
Ande presto, no se afiebre,
y en el buscar hábil sea,
que no es tan fácil tarea
meterme gato por liebre.
Don Simón, de arriba abajo
lo miró, y anduvo pronto,
al suponer que era un tonto
sin muchísimo trabajo.
Y en la firme convicción
de que no se equivocaba,
dejó el infolio que hojeaba,
preguntando socarrón:
—¿Qué prefiere? ¿La novela
en estilo metafórico,
ó el sesudo libro histórico
que el hombre de estudio anhela?
¿El de versos, fuente viva
de sentimiento inspirado,
ó el simpático y buscado
de ciencia recreativa?...
Indique usted lo que guste,
que yo el libro encontraré,
y así lo convenceré
de que abomino el embuste.
Sonrió el fatuo satisfecho
cual si hablase en serio el otro,
y para salir del potro
dijo componiendo el pecho:
—No tengo predilección
por libro determinado:
ofrézcame el de su agrado,
y acepto sin discusión.
— Quiere *Los últimos días
de Pompeya*, obra curiosa?

Se la doy por poca cosa,
siendo cara en librerías.
—¿De Pompeya?—Sí, señor.
—Pues de memoria hago acopio
y, aunque sufra mi amor propio,
no sé quién es tal autor.
—Si usted no lo toma á mal,
le diré que un erudito
debe conocer lo escrito
por ese genio inmortal.
—¡Bien corregida la plana!
¿Y es antiguo?—¡Cómo no!
—¿Y en qué siglo floreció?
—Antes de la era cristiana.
—¡Jesucristo! ¿Quién diría
que fuese de tan atrás?...
Deme, amigo, un dato más:
¿De qué diablo moriría?...
—De una atroz dolencia orgánica,
le contestó don Simón.
Se murió de una erupción.
—¿De una erupción?—Sí, volcánica.

RICARDO SÁNCHEZ.



EPIGRAMA

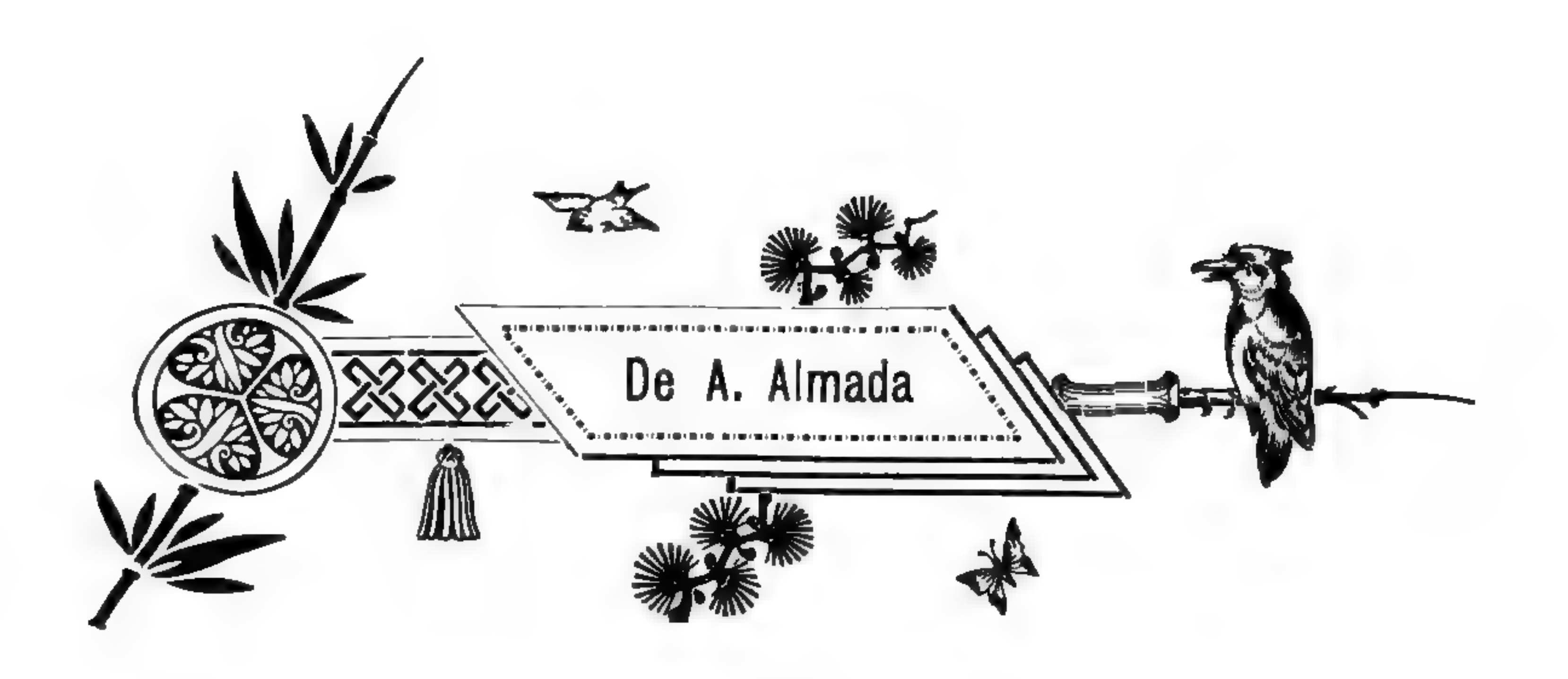
—¿No baila usted, don Mauricio?
Vamos, acceda á mi ruego.
—No me saque usted de quicio.
—El baile es un ejercicio.
—Un ejercicio.... de fuego.

CASIMIRO PRIETO.

NUESTROS COLABORADORES



Don Amadeo Almada



Novelas cortas



LOS TÍMIDOS

I

Algo extraño pasaba aquella tarde por el alma de Alicia. Sus ojos de madre y de enferma no se engañaban. Había entrado — ademán desconocido en la joven tan serena, tan dulce — desabrochándose violentamente el cuello de plancha y arrojando de un modo brusco su abanico y su cartera sobre la cama. El calor — era una tarde del mes de Diciembre — le había servido, sin duda, de pretexto. ¿Acalorada? Pues no!... eso no era de ella. Algo había... Al besarla había notado un estremecimiento delator. Quiso interrogarla con la vista, pero Alicia había esquivado su mirada. ¿Qué le sucedía?

Los enfermos crónicos, condenados á pasar largos años

inmóviles, tienen una rara fuerza de penetración. La inmovilidad, la falta de cosas variadas, de horizontes amplios, parece que aguzan el sentido de la observación respecto de los hechos que están á su alcance. Así, el espíritu de aquella pobre señora, víctima de la parálisis hacía muchos años, sentada en su eterno sillón, casi siempre en el mismo sitio, estratégicamente elegido, desde el cual dominaba las piezas interiores y alcanzaba á ver la calle al través de las celosías de la ventana, parecía presente en todas partes. Todo lo husmeaba, todo lo veía y sabía y, allí donde no llegaban sus ojos, llegaba su fuerza de adivinación. ¿Cómo se le iban á ocultar los movimientos, para ella anormales, de su hija? La siguió con la vista cuando abandonó, más pronto de lo que acostumbraba, su compañía. La vió llegar al rincón de la pieza próxima, donde Orlando, su único hijo varón, jovencito de trece años, estudiaba, engolfado en sus libros, como dominado por una ansia desesperada de aprender, de ser algún día útil á los suyos. La vió tomar la frente del niño entre sus manos y depositar en ella un ruidoso beso. Después Alicia había desaparecido rápidamente. Pero ella no perdía la pista. Lo presentía; le parecía ver que entraba en la cocina, donde Kate, la otra hermana, niña de doce años, gravemente posesionada de su importante papel, guisaba la comida, siempre cantando, siempre sonriendo, y esparciendo de vez en cuando, en un adorable movimiento de su cabecita, su desordenada cabellera blonda. Lo adivinaba: se había arrojado en brazos de la chica, sollozaba... Qué diablos le sucedía? Habrá perdido otra lección? Dios mío! Qué mal va esto! Hay que averiguarlo...

II

La familia, cuyos miembros acaban de ser presentados, era, como se adivinará, bastante pobre. Sin embargo,

había conocido, si no los esplendores, las comodidades de una más que mediana posición. El jefe de la casa, muerto hacía cinco años, funcionario inteligente que había llegado, á fuerza de actividad y de constancia, á ser director de una repartición pública, hombre excelente por otra parte, no había dejado, como todo buen uruguayo que se estime, más que un montón de deudas al morir. De modo que la muerte y la miseria habían llamado juntas á las puertas de aquel hogar, donde el dolor tenía ya su asiento hacía algún tiempo.

Sobrevino, pues, un período de grandes escaseces. El crédito se perdió inmediatamente; y la venta de los muebles, hasta de los más necesarios, apenas si había proporcionado algunos escasos recursos con que se pudo aplazar la venida inevitable del hambre. La enferma se atormentaba inútilmente, llorando día y noche, inmóvil en su lecho de sufrimiento. Alicia, la hija mayor, contaba apenas diez y nueve años. Además, por un error muy frecuente en nuestra clase media, su educación, brillante sin duda alguna, era completamente teórica. Tocaba el piano de un modo magistral, bordaba con admirable gusto, y si la modestia no se lo hubiera impedido, habría podido mostrar, más de una vez, sus visos de literata. Pero la cocina, los remiendos, el fregado, el gobierno complicado de una casa, eran cosas en absoluto desconocidas para ella. Sus hermanos Orlando y Catalina eran en aquel entonces muy pequeños, y el varón, tímido como todo niño sustraído á las influencias de la calle, apenas si empezaba á servir para los mandados.

Pero los hechos se hacen entender muy pronto con su lógica de acero; y Alicia, apenas secado el llanto por la muerte de su padre, comprendió claramente lo que el destino le imponía. Empezó por asumir el gobierno de la casa. Despidió inmediatamente á los sirvientes y lavó, planchó, fregó y hasta cocinó sin dejar nunca de sonreir, sobre todo en presencia de la madre, mostrando al hacerlo

sus dientecillos blancos y apretados como borregos que se defienden contra el frío. La cocina le había costado un poco. Las primeras comidas, dichas así por mal nombre, resultaron inverosímiles: pucheros desabridos, carbonadas infernales, tortillas que ni el diablo podía unir, y asados hechos carbón. Pero había concluído por triunfar, como se triunfa siempre que está una poderosa voluntad de por medio.

Recatándose cuidadosamente de los vecinos y de la escasa gente que pasaba—prejuicio muy común entre los pobres que no quieren parecer pobres, y prejuicio muy perdonable, por otra parte,—en pequeñas *robadas*, como ella decía, fregaba el zaguancito adornado de helechos colgantes y roseras, mantenía los bronces como espejos y no daba de mano, en el sacudido, hasta el punto de que los granos de polvo, sabiendo con quién se las habían, pasaban sin hacer siquiera escala en los balcones. Los cuartitos de la pequeña casa en que se habían reducido, allá por los suburbios de la Unión, eran, pues, una *espuma*.

Qué tarea la de lavar los pisos! Pero ella no parecía temerla. Inclinaba su cuerpo grácil y flexible é hincada sobre una almohadilla, friega que friega, con un ritmo casi musical, se despachaba los pisos rápidamente, entre una cavatina de «Rigoletto» y la romanza del «Rey que rabió», cantadas entre dientes, al compás del cepillo. Concluído este trabajo, la coquetería triunfaba. Limpiábase el sudor copioso, componíase las vestiduras, y una rosa te tomaba asiento, como en un trono natural, en aquella opulenta cabellera rubia. Todavía le quedaba tiempo para *empaquetar* á sus hermanitos y mandarlos á la escuela, despidiéndoles con un «á ver cómo se portan», terminado en un pellizco cariñoso; y, haciendo, al pasar, una mueca deliciosa á la enferma, volvía á las tareas inacabables de la casa.

Pero todo esto no bastaba. La situación iba tornándose

de día en día más difícil. No había entradas; las dádivas de los parientes, sobre ser siempre un poco mortificantes, se concluían; y ya se presentaba en escena el fantasma aterrador del hambre. Alicia tomó su resolución y se la comunicó á la madre. Hacía falta dinerito, y no había más que un medio de adquirirlo: ganarlo. Y ¿quién lo iba á ganar, sino ella? ¡Fuera, pues, tontas preocupaciones con las cuales no puede ponerse la olla! Su educación la salvó. Recorrió las relaciones, obtuvo lecciones de piano, de dibujo y hasta de primeras letras, y empezó entonces una existencia de trabajo, verdaderamente heroica, pero que le proporcionaba el placer de debérselo todo á sí misma y de ser el único sostén de su familia. Tomó una chica para ayudarle en las tareas de la casa, por lo menos hasta que creciera su hermana, y, cuando salía muy temprano para ir á sus ocupaciones, todo quedaba ordenado y limpio, y la enferma instalada, como de costumbre, en su sillón estratégico. Volvía por la tarde, casi entrada la noche, y aún le quedaban alientos y alegrías para hacer amena sociedad á la pobre paralítica, informándola de mil naderías, leyéndole los diarios ó algún capítulo de novela, sabrosamente comentado.

III

Así ordenada su vida, fueron transcurriendo los días y los años iguales, algo monótonos, pero relativamente felices. *Dragones?* Nunca había querido Alicia saber nada de amoríos y, por otra parte, no tenía tiempo para pensar en ellos. Además, no podía borrar de su imaginación la escena de la despedida de su padre. Él la había llamado y, medio incorporado sobre el lecho donde la pulmonía lo postrara, entre varios accesos de tos desgarradores, se lo había dicho: «Hija, yo me voy... ¿Por qué muero, en la flor de mis años, con el alma llena de energías y sin haber

cumplido todavía mi misión? Dios lo quiere así! La naturaleza es brutal. De pronto, traidoramente, ha abierto el vacío bajo mis pies. Siento como que me hundo, que me abismo en la gran sombra... No llores. Óyeme. Te lo confieso: ¿quieres creer que siempre he tenido celos de ti? He odiado casi, de antemano, al feliz desconocido destinado á arrancarte de nuestro lado. Pero, ahora! Apenas si es una voz humana la que te habla. Quiero tu dicha. Pero, ¿no crees tú que el destino te señala una misión más alta y más severa que cumplir? Tu madre enferma, tus hermanos pequeños, la miseria que os espera... Oh! no jures nada! Esos juramentos, lazos atados con impremeditado entusiasmo, se convierten más tarde en torcedor eterno de una conciencia. Son convenios anticipados con la muerte. Basta que me prometas no abandonar á tu madre y á tus hermanos. Ay! esto se concluye...»

La vida está llena de cosas trágicas. ¿Quién no tiene en el fondo de sus memorias algún remordimiento, alguna de estas escenas dolorosas que surgen de vez en cuando y pasan por los ojos, tan nítidas como el primer día? Frente á estos recuerdos, sin cesar renovados, no había, hasta entonces, devaneo amoroso que resistiera.

Sin embargo, Alicia tenía sus tristezas sin causa, sus nostalgias, sus vagos anhelos... Á veces, se le aparecía de pronto el vacío de su existencia, lo fatal de la órbita llamada á recorrer un día tras otro día... ¿Para eso había nacido? Era joven y hermosa. Oh! esto se lo sabía de memoria. Con sus grandes ojos azules, un poco vagos pero tiernos y soñadores, con su cabellera hecha de rayos de sol, con su bello rostro acentuado por un par de hoyuelos asesinos — esto lo había oído más de una vez de boca de los jóvenes que dicen, al pasar, zonceras á las muchachas, — con su cuerpo alto, esbelto, armonioso, podía considerarse, no sólo linda, sino bastante original. Porque, francamente, no había encontrado una semejante á ella! Y ella que odiaba lo vulgar... Pero, ¿qué hacer? Había





que enterrar sus ilusiones, dejar que el tiempo dilapidara, sin objeto, toda aquella juventud y aquella belleza que de nada le servían. En los largos viajes en el tren, solía pensar en estas cosas. ¡Cuántas veces no lograba ver las notas de su cuaderno de música, que sólo le servían así de pretexto para abstraerse! Son pensamientos tenaces. No en balde hay en el mundo primavera! La sangre circulaba con fuerza, las sienes le latían, entrecerraba los ojos... Es que llegaban á su oído ecos perdidos de la eterna canción. Hay días en que todo parece traernos un eco del infinito, una incitación á la vida, un fulgor de la eterna esperanza. Y entonces soñaba, sin poder impedirlo, con amores. El viento cálido parecía desparramar roces de alas y quejumbres de lejanas armonías. La luz, el cielo azul, el sol, hasta el zumbido de los insectos que se persiguen, parecían susurrarle, muy quedo, al oído: ¡ama!

El ensueño se desvanecía pronto, sin embargo. Y cuando llegaba á su casa, la presencia de las cosas habituales en que estaban concentrados sus amores, su deber y sus alegrías, restablecía el equilibrio interrumpido y daba un poco de tregua á estas ansiedades indeterminadas de su alma. Qué hacer! La vida parece oscilar entre el deseo y el fastidio. Educada Alicia en una ignorancia de ciertas cosas, que puede ser tan peligrosa como el saber de las que están *versadas* en los misterios de la novela naturalista á lo Zola, era á los veintidós años una ingenua. Su miedo. su terror instintivo de los hombres, la defendían, empero. Ya había perdido algunas lecciones, por rechazar altivamente ataques de maridos impúdicos y, á veces, de jóvenes buscadores de ocasiones. No daba oídos á galanteos, no miraba á nadie. Había observado, sí, que todos la devoraban con los ojos, pero no se daba por entendida.

Aquel día, precisamente, se había interrogado, temblando, á sí misma. Vamos á ver. Hagamos cuentas claras. Amar? Á quién? Hay algún hombre que... pues que yo sepa... ¿Quién será aquel joven morocho, de

ojos medio adormilados que suelen tener raros destellos, miradas casi agresivas, y que, cuando me encuentra en el tren, no me saca la vista de encima? Lo he mirado, frente á frente, alguna vez? Ah! sí, un día me ví en el caso de saludarlo. Llovía, y yo, por un olvido, no tenía mi cartera. ¡Qué vergüenza! Ordené imperiosamente que se detuviera el tren, pero él hizo una seña al empleado y me dijo con voz algo ronca: «No hay necesidad, señorita.» Pagaría él el pasaje? No lo sé, pero si lo pagó, tuvo la delicadeza de no hacerlo á mi vista. Lo cierto es que el hombre quedó algo inquieto y, á poco rato, todo aturdido se levantó, saludó y se fué. Lo ví llegar hasta la esquina, contoneándose, *como siempre*, con paso inseguro, con esa rara expresión que parece que va pidiendo perdón por algo á los que pasan. Algunas veces me ha seguido, pero sin mucho entusiasmo. Y hasta creo que una vez, al entrar á dar alguna lección, he visto su sombra, á lo lejos, plantada en una esquina. Pero se ve que siempre abandona la empresa, como desalentado. De esto ya van dos años largos. Es raro lo que me pasa ... No, cómo voy á quererlo!—Y ¿cómo es que su figura, que no es del todo hermosa, ni distinguida, se me aparece de pronto en la clase, en la calle, en todas partes y cuando menos pienso en él? ¡No se me apareció, como si lo viera, cuando leía anoche la novela á mamá! Algo me pasa con respecto á él. Al mismo tiempo le temo, y él, parece—para que todo resulte más raro y hasta gracioso—que me tiene sus temores y hasta me huye...

IV

Pues, señor; algo extraño le pasa á esta chica, continuó la enferma, hablando consigo misma. Ella, tan serena, tan alegre, tan igual; y hoy no habla, se mueve sin objeto, se ahoga. No he de parar hasta saber la causa de toda esta perturbación.





CASA IMPORTADORA
T. RIVARA
95--CALLE RINCÓN--99
MONTEVIDEO

Por la noche, llevaron como siempre á la enferma á la mesa, pues aunque á veces no probaba bocado, gustaba participar de la animación de la cena. Así se forjaba también, á veces, la ilusión de que comía. La cena no resultó alegre; la musa inspiradora de todas las alegrías de la casa estaba muda, y hasta pretendió escurrirse, apenas hizo la pequeña Kate ademán de *levantar la mesa*. Pero la madre la retuvo y la obligó á confesarlo todo.

Era *aquél*, siempre *aquél*. Ese día, al bajarse ella en la esquina de Arapey, para ir á dar la clase á las niñas de *misia* Estela, no sabía por qué, pero ya presentía algo. Sentía fatiga, las piernas le temblaban. *Él* había viajado en el mismo tranvía. Su traje era más desgarbado que nunca, pero no dejaba de estar interesante con su expresión ora triste, ora altiva y hasta dura. Sintió detrás de ella pasos precipitados. ¿Quién había de ser? *Él* pasó por su lado, saludó, casi sin mirar, y siguió. De pronto se detuvo, esperó y, plantándose delante de ella, empezó á tartamudear, con voz muy ronca: — Se . . . se . . . señorita . . . Ella miró con terror á todos lados y quiso huir. *Él* se interpuso. — Caballero, esto es un atrevimiento inaudito! — Lo conozco. Perdóneme, pero escúcheme. — No me es posible sin . . . — Ó me oye usted ó . . . Sus ojos, casi furibundos, concluyeron la amenaza. Confundida, avergonzada hasta la punta de los cabellos, ella había aventurado aún: — Señor, hago un llamado solemne á su caballerosidad. Déjeme! — Y yo hago un llamado desesperado á su bondad . . . — Sin duda, me confunde usted. — No, señorita; pero, en todo caso, veo que usted me confunde positivamente á mí. Yo soy un hombre . . . — Demasiado audaz — Un hombre de una timidez excepcional que, después de haber aglomerado mis energías en un arranque desesperado, no estoy dispuesto á perder los frutos de mi victoria . . . — Eh? qué dice usted! — De mi victoria sobre mí mismo. — Éste no es sitio aparente, en pleno día . . . — Cualquier sitio es bueno cuando no hay otro. Ade-

más, precisamente, lo que tengo que decirle, puede decirse en pleno día, en plena calle y á plena luz. — Y sobrevino la declaración breve, enérgica, desbordante de pasión. Y cuando ella quiso aprovechar un respiro de aquel hombre extraño para desaparecer, éste, con un ademán suave, dando á su voz una inflexión más dulce, la detuvo. — Todavía necesito algo de usted. Le daré un día para pensarlo. Después iré á recoger la contestación en su casa. ¿Dónde . . . ?—Pero esto es una locura!—Pues es la acción más cuerda de mi vida. Ha de saber usted que mi timidez ha sido hasta ahora el obstáculo más serio con que siempre he tropezado. Ha de saber usted que, por no haberme resuelto desde el primer día en que la ví hace ya tiempo! — he estado sufriendo, imaginando dolores que no existían, pensando hasta en el suicidio. Y esto era tan sencillo! — Pues bien sencillo y todo, yo no puedo contestarle. — Pero, señorita, por piedad! . . . — Sí, cabalmente, por piedad: tengo compromisos muy sagrados . . . — Ah! perdone, ¿es usted casada? — No, pero es como si lo fuera. Tengo hermanos chicos á quienes mantener y educar. — Razón de más para que la ame, ¿No quiere usted que seamos dos para cuidarlos? — Tengo á mi madre enferma y paralítica. — Mejor que mejor, es decir, así tendrá su mamá un hijo más para atenderla!

Qué hacer con aquel hombre? Hubo que prometerle todo lo que quiso y salir de allí como disparada.

¿Qué pensar de la aventura? La enferma no la encontraba bien. Ése no era modo de detener en la calle á una niña honesta! Sin embargo—contestó ella, — todo lo que me dijo fué honesto y puro. Después, qué torrente de elocuencia! qué sinceridad! Y qué original cuando en palabras que yo nunca había oído, nuevas, armoniosas, me pintó el nacer y el sublimarse de su amor, hasta impulsarle á cometer aquella aparente grosería! — Esas elocuencias, dijo la enferma, son precisamente las que no me gustan: son cositas de novela. Además, un descono-



De Durazno

cido ... ¿sabes tú quién es ése .. para ...? Y, después de todo, es menester que no te olvides de tu padre ... El dardo iba bien dirigido; pero Alicia, absorta, apenas se dió cuenta, y no lo sintió. Comprendió, eso sí, la clase de obstáculos que encontraría en la enferma quien, como todos los viejos y enfermos, era un poco egoísta y, como todas las madres, un poco celosa de su hija. Pero ya no había medio de impedir que hubiera sucedido todo aquello; y, si *él* venía, confiaba de todas maneras en que aquel hombre de tan extraño atractivo, lograría convencer á su mamá.

Y ella, Alicia, ¿estaba acaso convencida? Esto fué precisamente el tema de sus pensamientos, sin cesar renovados, durante toda una noche de insomnio. Al día siguiente no hubo lecciones. Tampoco hubo ración para las gallinas, para el minino y para el inocente jilguero. En vano fué que el gato se restregara mimosamente, emitiendo sus más dulces maullidos, contra su dueña, y que el jilguero la saludara, como todas las mañanas, con sus trinos, siempre originales. El amor es así: tiene siempre algo de cruel.

Dos días después todo se había normalizado, aparentemente, en aquella modesta vivienda. Alicia salió temprano á cumplir con sus deberes, al parecer con la misma alegría de otro tiempo, y el morrongo, hecho un ovillo, dormía plácidamente al sol ... Cuando volvió Alicia por la noche, como quien no quiere la cosa, aventuró esta inocente pregunta: no vino nadie? Nadie, se le contestó. Y todas las noches siguientes la misma pregunta sin importancia, é idéntica respuesta. Empezaba á estar inquieta. Y el *tímido?* se interrogaba. Si será como las botellas de Leiden, que, una vez descargadas, si no se las carga de nuevo no vuelven á brotar la chispa? De pronto se sobresaltó. ¿No le habrían despedido, en su ausencia, con cajas destempladas?

V

El domingo siguiente, por la tarde, *un señor bien*—según testimonio de la sirvientita—un señor de paso algo vacilante y de mirada distraída, dió dos golpes muy suaves en la puerta de calle. La tarjeta decía así: Gustavo A. Selmer. Al leerla, Alicia, algo sorprendida, parecía recordar... De pronto, dijo, como iluminada por un rayo de orgullo:—Mamá, el autor de la novela que estamos leyendo!—No te dije yo, replicó la enferma, que era cosa de novelerías? Hazlo pasar, pero te advierto que si él no vale más que sus novelas... rezongó todavía la buena señora.

Qué pasó en la entrevista? La dicha, como es sabido, no tiene historia. Solamente puedo asegurar á ustedes que un año después, día por día, la vieja casita de la Unión estaba de fiesta, y la novia, el juez y los testigos esperaban, ya algo inquietos, la llegada del bueno de Gustavo, que iba tardando más de lo regular. ¿Qué había sucedido? Casi nada. Los amigos del novio lo explicaron después, en medio del asombro general y de los más encontrados y risueños comentarios. ¿Dónde creen ustedes que estaba este bienaventurado? Pues hace apenas una hora, le encontramos parado en plena calle, como dudando acerca del rumbo que debía tomar. ¿Y la boda? le dijimos.—¿Qué boda? repuso asombrado.—Pues, hombre! ¿Sabes que estás chistoso? ¿Pues no te casas hoy?—Renunciamos á pintarles la confusión y el sobresalto que se apoderaron de nuestro buen amigo. Y aquí le tienen ustedes. No le hemos dejado ni cambiar la corbata, temiendo que el juez, cansado de esperar, se marchara.

El novio bajó los ojos todo avergonzado y, cuando los levantó, con el rostro todavía encendido, se encontró con un mohin de su esposa, mezcla adorable de amenaza y de perdón...

Supongo que á estas horas le haya perdonado, porque, según noticias extraoficiales que tengo, si hay en la vida de Alicia alguna sombra, es el vago temor de que su dicha, por ser demasiado grande, se concluya, ¡ay! demasiado pronto! Tan desconfiados nos hace la adversidad!

Agosto 1.° de 1905.

AMADEO ALMADA.



Relligio

(De Víctor Hugo)



Era solemne el ocaso,
triste avanzaba la sombra,
cuando mi amigo me dijo:
«¿Ante qué altares te postras?
¿Cuál es tu Dios? ¿cuál tu Biblia?
¿A tu propio orgullo adoras?
¿Si rizos no son de espumas
los éxtasis de tus odas;
si ascuas no son apagadas
que humean y que se ahogan
de la nada en las cenizas
tus inflamadas estrofas, —
cuál es tu pan y tu cáliz,
cuál es el Dios que tú imploras?»
Yo callaba y él repuso:
«Di, ¿por qué sobre las losas
de las sombrías iglesias
no te arrodillas y oras?»

Y nuestra senda seguíamos
á través de selvas lóbregas.
—También rezo yo,—le dije.
—¿Dónde? ¿Con qué ceremonias
dan tus sacerdotes culto
á ese Dios, que jamás nombras?
—El cielo inmenso es mi iglesia,
y el sacerdote.... La bóveda
entonces del firmamento
de luz se vistió dudosa.
La luna subía; todo
se estremecía en las sombras:
el pino, el cedro y el álamo,
el lobo, el buitre y la alondra;
y le dije, el astro de oro
mostrándole: «dobla, dobla
las rodillas; Dios oficia
y está elevando la hostia.»

TEODORO LLORENTE.



UN DUELO

Con el tenedor Melchor
me bato hoy, y ¡pobre de él!
—¡Hombre! ¿Con un tenedor?
¿En el campo del honor
ó en la mesa de un hotel?

CASIMIRO PRIETO.





Señorita Luisa R. Guarnaschelli



Myosotis

QUÉ bien se duerme allá abajo, en el seno de la tierra oscura, salpicada por la espuma salobre de la onda que solloza sin descanso el lamento de su pena inconsolable! ¡Qué bien se duerme bajo los brazos de la negra cruz de hierro, medio escondida entre las matas de florecillas azules que hablan al alma de recuerdo eterno; que gritan al corazón solitario que quedó abandonado en el destierro: *No me olvides!*

Es una historia breve y triste, nacida del misterio que enciende la chispa que serpea en la sangre por las raíces del ser; del misterio que despierta la afinidad de las almas, dormida en la oscuridad de la inconsciencia.

Cuando por primera vez se vieron, ya se conocían. ¿Cómo? ¡Oscuridades de enigma! Se amaron: y ello su-

cedió naturalmente, como un hecho previsto y esperado, que debía fatalmente producirse en virtud de la ley suprema que así hace gravitar los mundos en el vacío, como infunde la vida en los átomos de la materia inerte.

Nunca la vibración de la palabra levantó en sus almas la bandada de los sueños, recogidos en la serenidad augusta de una fe sublime; pero se encontraban, y pasaba por sus ojos la misma esperanza; se separaban, y florecían en sus mentes iguales recuerdos.

Pero las miserias de la vida volaron á sofocar aquella llama del cielo; los odios de familia enviaron el huracán en su auxilio; y el soplo potente avivó la hoguera en que dos seres habían de quemar, con las energías de su existencia desolada, la visión adorada de una felicidad imposible.

Y un día, las exigencias estúpidas de la sociedad los separó, tal vez para siempre! Él guardó, como reliquia santa, la flor que un momento ella había llevado sobre su seno; y cuando un amigo cariñoso avanzó una alusión delicada acerca de los desdenes que la dulce niña recibiera de los padres de su amado, él respondió, sintiendo subir una oleada de amargura desde el corazón á los labios:

«*¡Que vengan, cuando yo muera, á disputársela á mi cadáver!*»

Ella lo supo, y concentró en su alma todo el perfume de pasión de aquella frase; y acaso las armonías de la celestial reminiscencia, se extinguirán sólo cuando acabe el suspiro postrero de su vida.

Hoy cuentan, perdidos en el tumulto del mundo, lejos, muy lejos uno de otro, las horas que llegaron rápidas, agobiadas de esperanzas; que pasaron lentas, zozobrantes bajo los recuerdos; y recorren la senda de la vida, con el mismo pensamiento doloroso palpitando bajo las sienes, con el mismo sentimiento punzante rugiendo en el corazón; y miran con tristeza el ensueño, más lejano

cada día, que no se realizará nunca; el pasado, más vivo cada instante, que no se borrará jamás!

¡Qué bien se duerme allá abajo, en el seno de la tierra oscura, salpicada por la espuma salobre de la onda, que solloza sin descanso el lamento de su pena inconsolable! ¡Qué bien se duerme bajo los brazos de la negra cruz de hierro, medio escondida entre las matas de florecillas azules, que hablan al alma de recuerdo eterno; que gritan al corazón solitario que quedó abandonado en el destierro: *No me olvides!*

Luisa R. GUARNASCHELLI.

Montevideo, 1900.



Con sangre



Cuando se vió sola, suspiró hondamente, como si quisiera arrancar del pecho toda aquella ansiedad dolorosa que la oprimía; dejóse caer en el sofá con lasitud inconsciente, y cruzadas las manos sobre las rodillas, agobiado el cuerpo por cansancio inexplicable, permaneció inmóvil, mirando al suelo con obstinada fijeza.

Ella no quería ya saber de *él*, ni conocer nada que pudiera relacionarse, siquiera fuese remotamente, con *su vida*. Era del dominio de todos, que la mortificaba horriblemente el solo hecho de que se pronunciara *su nombre* en su presencia: ¿por qué, pues, aquellas amigas le hicieron tan empeñosamente el relato de la *desgracia casual*, que ella escuchó con silenciosa angustia, sintiendo reper-

cutir violentamente en sus sienes la congoja creciente del corazón? ¿Por qué había permitido?...

Á ella no debía preocuparle un solo minuto tal herida, ni podía importarle lo más mínimo aquella sangre, no; no les dedicaría la más leve de sus ideas, nunca: no podía, no debía, y no sería jamás!...

Tomó nerviosamente el álbum que pocas horas antes le habían devuelto: tal vez la calmaría la lectura del último pensamiento dejado en sus páginas.

En aquellas expresiones, brotadas espontáneamente de un corazón que se ocultaba para adorarla, de una cabeza que se recataba para soñar con su recuerdo, encontraría acaso la sinceridad hasta entonces vanamente buscada; quizás alumbraría con destellos de verdad, aquella luz, que ella vería muy pronto surgir de lo desconocido.

Y comenzó á hojear lentamente el álbum, convulsa la mano, cerrada la garganta por sensación penosa; sentía el corazón dolorido, como si alguien se lo hubiese realmente estrujado entre sus manos...

Repentinamente se detuvo: un fuego extraño subió á sus mejillas, y una nube densa oscureció su mirada; después, un frío mortal aumentó el temblor en que vibraba, desde algunas horas antes, todo su ser... En rojos caracteres, de rutilantes fulgores, de raros cambiantes, decía una frase anónima:

«*Como la palabra es soplo, no crees; pero la sangre es vida: ¿aún dudas?*»

No pudo resistir más: rompió en un estallido poderoso el sentimiento que flotara entre lágrimas y suspiros; y doblegándose á lo largo del asiento, escondida la cabeza entre los brazos, gritó con desesperación sollozante:

«¡Oh no, ya no, ahora!... ¡Y nunca, nunca más!»

LUISA R. GUARNASCHELLI.

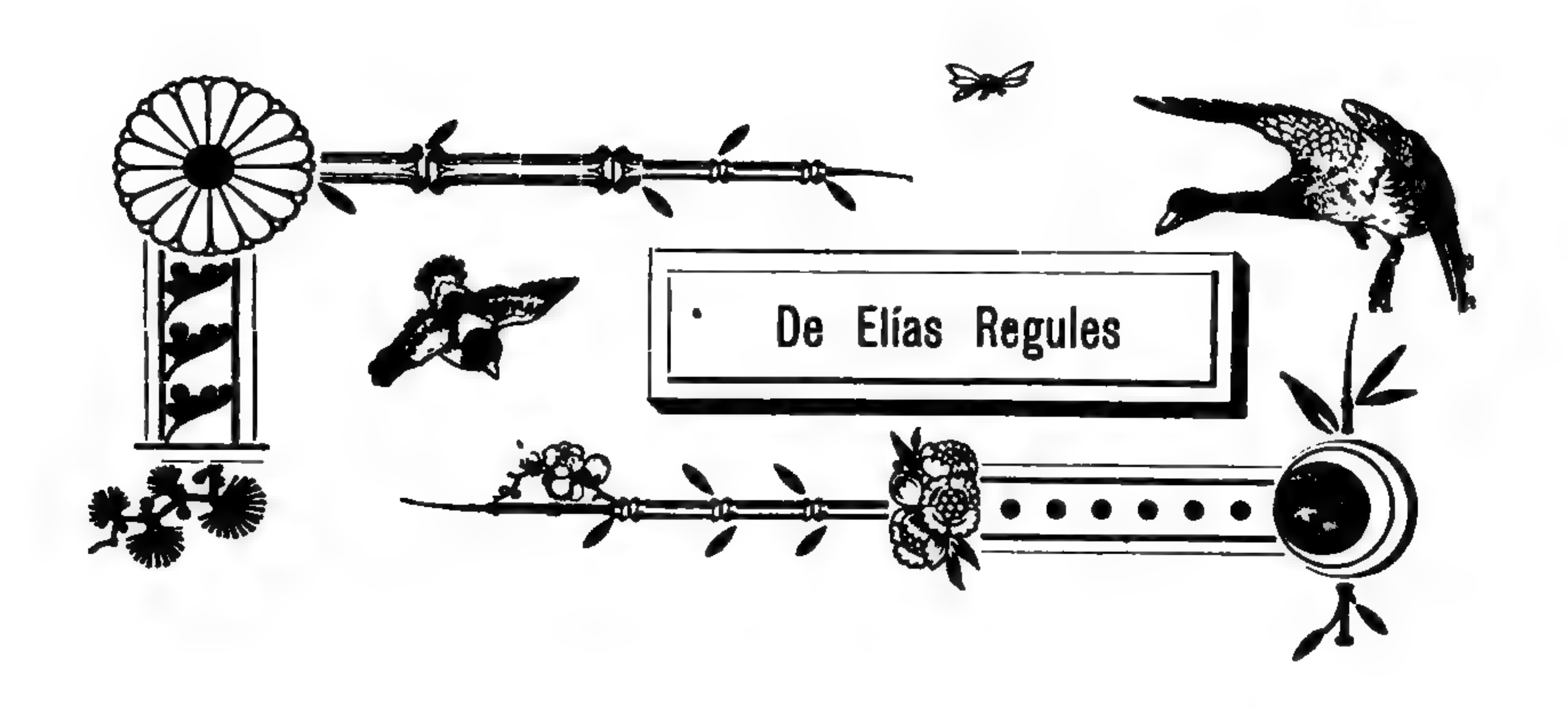
Montevideo, 1900.




IMPORTACIÓN
TEJIDOS Y MERCERÍA
PAÑOS, CASIMIRES
Y ARTÍCULOS
PARA SASTRES
ANTONIO GARABELLI É HIJO
CALLE RINCON, 145, 147 -- Montevideo
ESPECIALIDAD
EN ARTÍCULOS ITALIANOS
Tejidos españoles, ingleses,
franceses y americanos



Doctor Elias Regules



Por ella



Rozando el pecho en la arena
sobre un bajo dilatado,
corre un arroyo asustado
como huyendo de una pena.
Una silvestre azucena
sonriendo en el borde está,
canta en el monte un sabiá,
y los ceibos, al dar flores,
bañan sus lindos colores
en suspiros de arazá.

Junto á la loma que baja
por la pendiente cercana,
hay una vivienda humana
vestida de barro y paja.
La envuelve verdosa faja
de frescos saucos en flor,

y en un ombú protector
que no conmueve el Pampero,
cuentan los nidos de hornero
dulces historias de amor.

Vive en aquella morada
Pedro Sosa, un campesino
de chiripá de merino
y de melena rizada.
En su estudiosa mirada
y en su presencia imponente,
en su sonrisa elocuente
y en su lenguaje chistoso,
se ve el tipo majestuoso
de una raza inteligente.

Piensa sin retroceder
dejar cachorros y cueva,
porque imperioso lo lleva
muy lejos otro deber.
Entre congoja y placer
mira el pingo que lo espera,
toma el poncho, sale afuera,
y sosteniendo un combate,
recibe el último mate
que le da su compañera.

Se aproxima la partida,
y el tigre de la llanura
sabe rodear de ternura
su varonil despedida.
Monta con el alma herida,
sigue su rumbo derecho;
y en el bajo y el repecho,

cuando su cara levanta,
muestra un nudo en la garganta
y una esperanza en el pecho.

Después... con leal frenesí
y un entusiasmo tremendo,
suena el clarín, sacudiendo
los campos de Sarandí.
Pedro Sosa forma allí,
como un titán atropella,
contra el opresor se estrella
y, al levantarse su brazo,
parece que su sablazo
dijese altivo : Por ella !

Miradle ! No es el chacal
que confiado en la sorpresa
espera su fácil presa
tendido en el pajonal:
es el paisano oriental
que sentimientos encierra,
lleva su sangre á la guerra,
lucha con ansia indomable
y compra á golpes de sable
la libertad de su tierra.

ELÍAS REGULES.





Mefistófeles



Á Calixto Oyuela

Es un diablo gentil; no causa miedo;
conoce el corazón de las mujeres,
y el oro corruptor y los placeres
maneja con el chisme y el enredo.

Por la humana virtud no expone un bledo;
tiene en cada cuestión, dos pareceres,
y son ante su lógica los seres
del vicio imagen, del honor remedo.

Es un Don Juan escéptico y galante;
dan relieve á su exótica figura
rasgos de espadachín y de estudiante.

El sofisma encubierto es su armadura;
Mefisto es la mentira deslumbrante,
la mala fe, la paradoja oscura.

LEOPOLDO DÍAZ.

Buenos Aires





Señor Carlos M. Maeso (Máximo Torres)



Escoba Higiénica

PARA BARRER
SIN LEVANTAR POLVO

Premiada en la Exp de Higiene de B. Aires

Privilegiada en las Repúblicas del Uruguay y Argentina

Casas de venta en Montevideo: B. YRISITY, San José, 77 y Av. 18 de Julio 414—L. ZABALETA, 25 de Mayo, 149—ZERBONI y BERGAMINO, Rincón 286—Liga Uruguaya contra la Tuberculosis y Depósito de la fábrica, 25 de Mayo, 482—EN BUENOS AIRES: Ciudad de Londres, F. Liez, Bazar LA FAVORITA, Zorrilla y Cía., Gran Despensa.

PRECIOS :	**Escoba Higiénica. . . . . . .**	**$ 1.00**
	Cepillo Universal (completo) .	**» 1.30**

MANUEL FRAGA

CASA IMPORTADORA — COMISIONES Y CONSIGNACIONES EN GENERAL

Calle Ituzaingó, 87 — Montevideo

Unicos concesionarios de los artículos siguientes: Oporto marca DIAMANTE y PARTICULAR, de las importantes bodegas de **A. Pinto dos Santos Junior y Cía.**— Champagne marca C. DE BIVAR. — Vino Burdeos CACHET ROUGE, MEDOC, etc. — Vinos españoles: Seco, Tinto, Garnacha y aceite español marca QUEVEDO.—Yerbas marcas COQUITA y TITA.—Existencia permanente de TE SOUCHONG en envases grandes y pequeños. — Importación directa de la yerba paraguaya LA INDUSTRIAL. — Cognac español recibido directamente por la casa, en botellas de 1 litro y 1/2 litro VO, *** y * — Ventas en depósito y despachado. — Teléfono: « La Uruguaya », 1097.



El tiempo de los tres botones

(Recuerdos del Carnaval heroico)



Me parece que lo estoy viendo.

Las calles sin esos arcos, sin esas banderitas ni luces que después se colocaron en la edad media del Carnaval. La ciudad tenía el aspecto de un día ordinario.

Salía el sol y la fiesta comenzaba en los mercados. El carnicero, con su rojo clavel en la oreja y enarbolando la afilada cuchilla, tenía el aire del hombre que oculta, que comprime las gratas sensaciones prometidas para más tarde.

Sabía que cuatro ó cinco horas después, dejaría su grasiento delantal, para vestir la aterciopelada «toilette» de marqués, con su ventilada careta de alambre y el tradicional pañuelo de yerbas, que oculta la cabeza para mantener la incógnita y dejar en la cruel duda al changador

de la esquina, al dependiente de la botica, ó al mozo de la fonda, sobre quién será aquél que pasó y le dijo «adiós ché, ya te conozco!» Con estas ideas, el hombre se hacía espléndido y daba mejor medida, y al entregar el puchero ó el asado, sonriéndose, tomaba de atrás de un enorme hueso de caracú, la bomba de goma, y ¡zas! un chorro de agua algo turbia bañaba la cara de la cocinera, quien murmuraba agradecida: «¡Qué guarango! ¡Ya me la pagará!»

El panadero — único ser viviente que tiene el privilegio de presentarse en paños menores ante el respetable público — así como los vendedores de fruta, para quienes el supremo disfraz consistía en colocarse un sombrero de copa, aceleraban el paso de sus matungos, golpeando las árganas y penetrando en las casas, alegres, felices, confiados en que su sombrero les haría el mejor máscara del día.

Allá, á las diez de la mañana, ya no se veían polleras por las calles, pues las familias se aprovisionaban con anticipación. De cuando en cuando se oía una gritería: era una criada retardada, perseguida por muchachos y á quien al paso todos arrojaban agua.

En seguida la ciudad quedaba en silencio: las bombas y los aguacendos permanecían escondidos en la espalda; los muchachos corrían á las pipas del edificio que estaban haciendo en tal parte, por allí cerca, y se esperaba la aparición de alguna víctima. «¡Allá viene una mujer!» gritaba uno; se escondían en los zaguanes y, al enfrentar, caían sobre ella. Asediada, empapada, ahogada, la víctima recurría al supremo recurso: decía que estaba enferma ó ponía en acción sus puños.

De pronto una máscara, generalmente un chiquitín del barrio, cuyo disfraz de coco rosado y amarillo había costado un insomnio á su buena madre, aparecía en la calle anunciando las futuras carnestolendas. Las ovaciones eran para él: se le seguía por sus amigos y compañeros, que no hubieran vendido por diez pesos el derecho de


• • CASA • •
Oliva y Schnabl
SUCESOR
Pablo Ferrando
Óptico Especialista
ESPECIALIDAD
EN
APARATOS DE ÓPTICA, CIRUGÍA, ELECTRICIDAD MÉDICA,
• • • ENOLOGÍA, FÍSICA Y FOTOGRAFÍA • • •
CALLE SARANDÍ, 262
MONTEVIDEO



CREMA DELIA

POMADA PARA LA CARA

• • (FÓRMULA DE J. ROCH) • •

Esta preparación, en cuya composición no entra ninguna sustancia nociva, es lo mejor que se conoce para curar los BARROS, PAÑO, PECAS y todas las erupciones de la piel. ⁕ ⁕ ⁕ ⁕ ⁕ ⁕ ⁕

LA CREMA DELIA HERMOSEA, SUAVIZA Y BLANQUEA EL CUTIS

SU PERFUME ES DE LO MÁS MODERNO Y EXQUISITO CREADO HASTA EL DÍA

PREPARADO EN EL LABORATORIO FARMACÉUTICO

DE

Roch, Capdeville & Cía.

CERRITO, 267 á 271

MONTEVIDEO

La CREMA DELIA

no debe faltar en el tocador ⁕ ⁕ ⁕ ⁕

⁕ ⁕ ⁕ ⁕ de ninguna niña elegante

BELLEZAS URUGUAYAS



De Minas

acompañar y conversar con un «máscara». En seguida era un negrito, vestido ya con el disfraz de la comparsa, que caminaba apresuradamente al «local», seguido por decenas de muchachos y saludando con su tradicional «adiós mi amito», á los transeuntes.

Á las doce, el gran bombazo y el cañonazo de ordenanza.

El carnaval principiaba realmente.

Dos minutos después del disparo, que se esperaba con ansiedad por los que temían la multa, se oía un galope; y un jinete, de camiseta garibaldina, pantalón corto, mostrando las medias y atravesado el pecho por un aro de miriñaque forrado de tul verde abullonado, á guisa de corona ganada en algún fondín, aparecía á la vista, agitando en la mano izquierda el pañuelito con media docena de huevos, mientras con la derecha amenazaba arrojar uno, sin que nunca alcanzara á realizar tan dispendioso propósito.

Aquí y allí se oía la música de una comparsa, alguna de aquellas lindas «Estudiantinas» con sus escalerillas para regalar cartuchos y recibir monedas, el golpear de las vejigas, las risas, las exclamaciones, y á las dos ó tres de la tarde aparecían los cantones, los inolvidables y formidables cantones con su bandera cruzando la calle, en que se leía:

«Ni pedimos ni damos cuartel,»

y en los cuales se agrupaban las hermosas cabezas de las muchachas, acompañadas de parientes y criados, ocupados en subir continuamente agua para tinas, baldes, etc., etc.

Y aquí era de ver al «dandy» de bota granadera, pantalón blanco y camiseta de seda celeste, seguido de sus sirvientes, como explorador inglés en tierras africanas,

llevando cajones llenos de huevos de gallina y de cera, cartuchos, cajas y regalos.

Una voz corría por las azoteas y balcones: «¡ ahí está fulano!» Siempre había alguna que sentía palpitar aceleradamente su corazón, no por las emociones del juego, sino por otro sentimiento más tierno.

Fulano entraba al combate sonriendo, tirando las cáscaras con una delicadeza exquisita, para que las niñas las recogieran en sus manos ó en la sombrilla, mientras alguno de arriba, á lo bárbaro, le arrojaba un bombazo que le aplastaba la gorra y lo sofocaba por algunos minutos, truncando el período galante. En seguida comenzaba la lluvia de cartuchos y confites y la caja para zutanita y para menganita; y el vencedor—que llevaba ya el germen de una pulmonía ó los prolegómenos de una tisis galopante, recibía su premio: se colocaba la corona. La despedida era invariable: «¿Van ustedes al Club ó á la tertulia de X?» . . . «Sí . . . No . . . Allí nos veremos,» etc., mientras que aprovechando el descuido, la mucama de la casa contigua le zampaba un jarro de agua, ó el sirviente, desde la azotea, le descolgaba un bombazo, y salía nuestro galán al medio de la calle haciendo piruetas y cuerpeadas.

Fulanito se iba muy ufano á jugar con otras amigas, y por la esquina aparecía un pobre diablo, rastreando, mirando á ambos lados, sin animarse á avanzar. Entonces era de oir la gritería: «¡Á que no pasa! ¡Á que no!» Y el desgraciado, herido en su amor propio, se levantaba el cuello del saco, se sumía el sombrero y, á todo correr, pasaba, mientras las bombas y una lluvia torrencial caían sobre él, á los gritos de «¡agua, agua!» No pocas veces medía el suelo con su cuerpo, saludado con el choque de las latas, el ruido infernal de los cencerros y las carcajadas generales. Cariacontecido, pero feliz con tener que contar después, se escondía en el quicio de una puerta, lisonjeándose con que no tardaría en sucederle á otro

igual cosa, y cuando esto ocurría, ¡ cómo aplaudía, cómo reía !

Á eso de las cinco de la tarde, cuando el bárbaro juego estaba en su mayor auge, se oía un trepidar ensordecedor, murmullo de voces que se acentuaban de minuto en minuto, y, de pronto, gritos, aplausos y vivas.

Era la bomba de la Policía: un armatoste pesado, inmenso, arrastrado por muchos celadores y voluntarios, que venía á pelear con los cantones. Casi todos la temían, pues por sus mangas de cuero se desbordaban torrentes de agua; pero había el supremo orgullo de derrotarla, y algunos cantones la desafiaban. Allí fondeaba en medio de la calle, como una fragata de tres puentes, y comenzaba el Trafalgar carnavalesco, entre una gritería de indios en malón. El instinto animal que todos tenemos más ó menos en nuestro ser, despertaba frenético, avasallador. La bomba inundaba la azotea ó el balcón; las mujeres, como en las figuras del pericón, pasaban á retaguardia y los hombres se entregaban á la salvaje lucha.

Los huevos de cera quedaban en el fondo de sus cajones.

Á las posturas de jugador malabar, á esa suprema elegancia del caballero que tiraba huevitos perfumados con exquisita suavidad, sucedía la furia de reventar una bomba, conteniendo tres ó cuatro litros de agua, encima de la cabeza de alguno ó estrellarse un huevo disparado como una bala en un ojo, dejándolo cual arco iris. Los de abajo, mientras funcionaba la bomba, acribillaban á huevazos el cantón. Al clamoreo, al sacudir de las latas, ocurrían de todas partes los jugadores, y en breve doscientas ó trescientas personas llenaban la calle. Cuando un huevo reventaba en la cara ó una bomba daba en el suelo con un prójimo, la alegría no tenía límites: estallaban los vivas, los aplausos, los silbidos y sonaba el clarín del triunfo. Unas veces la bomba de policía resultaba victoriosa; disparaban los del cantón y, como trofeos de la pelea, queda-

ban las paredes del edificio salpicadas de manchas rojas, verdes, azules y amarillas con los « parches » de los huevos, y colgando de los balcones y cornisas como estalactitas, los fragmentos de las cáscaras; otras, se le concluía el agua á la bomba y la policía quedaba corrida: jefe, comisarios y vigilantes, después del diluvio universal, ostentando en su capote de hule manchones de huevos como botones de Pierrot, eran amablemente silbados, chuleados, y el principio de autoridad se retiraba feliz, para ir á llenar la bomba otra vez é iniciar nueva jornada, hasta que sonaba el cañonazo del fuerte San José cerrando el juego, los bramidos de la multitud excitada se iban amortiguando, la noche tendía sus velos y aparecían los serenos lanza en ristre, pensando si los olvidaría Santiago Apóstol en la ocasión algo frecuente y siempre temida de una paliza organizada por jóvenes de buenas familias, mientras con paso mesurado daban vuelta la manzana, cantando las horas é iluminando filosóficamente con su farol los montones de papel, restos de las bombas, que tapizaban la vía pública como un tendal de pañales.

En aquel tiempo se guardaban las cáscaras de huevos con un cuidado especial: solamente en un festín se permitía el lujo de comerlos fritos ó cocidos: las familias estaban condenadas á tortilla perpetua, hecha con soplete . . . y con saliva!

En cada casa se hacían huevos de Carnaval y cartuchos con papel dorado ó plateado de lo de Maricot, formando alegre rueda de muchachas y muchachos alrededor de los tachos en que bullían el sebo y el cardenillo para los parches. ¡Cuántas angelicales niñas fabricaron proyectiles destinados más tarde á dar ocupación á los oculistas!

Pero la especialidad galante la constituían los huevos que vendia don Magín, y los que se pagaban á peso de onza.

Era don Magín una excelente persona, catalán por los cuatro costados, como las barras del escudo, honrado á carta cabal, y cuya edad se perdía en la antigüedad de los objetos á que dedicaba su culto. Nadie puede lisonjearse de haberlo visto reir, porque los relojes no se ríen y él era como un huevo de Nuremberg. Adorador de la mecánica, toda su persona y su casa estaban sujetas á máquina. Se entraba por escotillón, se sentaba uno en bancos con secreto y de pronto se abría una pared, las estatuas de mármol del patio empezaban á mover los brazos, aparecía la cabeza de cera, ensangrentada, de un francés degollado en el Cerrito, y entre las enredaderas se balanceaban pescados embalsamados. Aquello era como las Píldoras del Diablo ó la Pata de Cabra. Usaba barba bajo los carrillos, sin bigote, en la forma de U, que tanto desesperaba á Rosas, porque era la inicial de unitario; y para haber remate eran indispensables tres cosas: don Magín, el rematador y el martillo. Los viejos rematadores Ellauri, García, Mandeville y Ruano lo conocían por la capa corta en invierno y el sombrero de paja de Chile en verano.

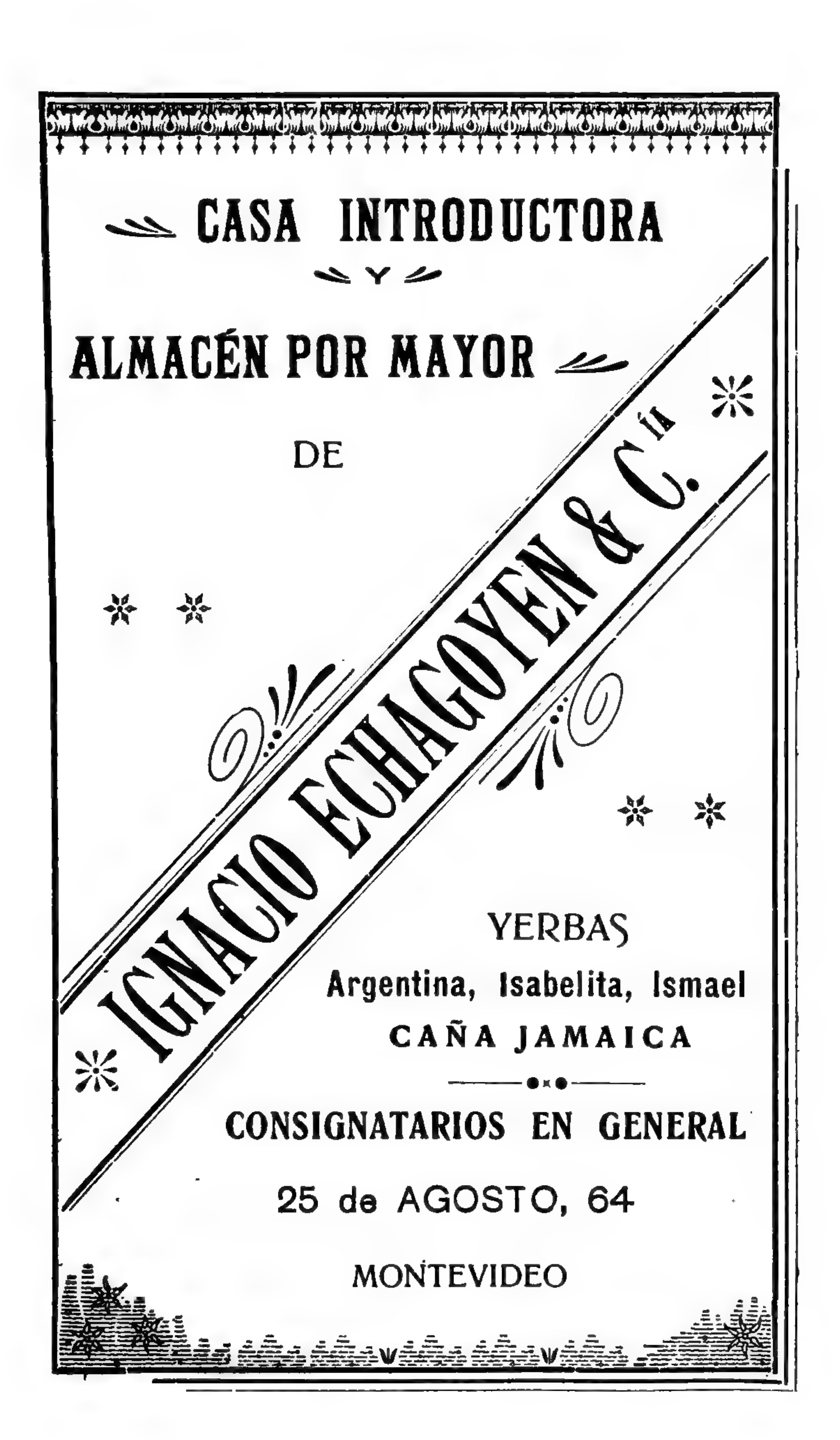
Donde había polilla había postura. Hablaba poco y su voz semejaba el ruido que hace un hierro viejo. Fué el fundador del primer «templo», y su museo era una de las curiosidades de Montevideo. Estaba situado en la esquina 25 de Mayo y Solís. Gran parte de la concurrencia que asistía á San Felipe á ver «Treinta años ó la vida de un jugador», «Los siete grados del crimen», «La huérfana de Bruselas» ó «Guzmán el Bueno», una vez concluído el acto, corría apresuradamente al almacén de don Magín á comunicar sus impresiones á una puerta condenada que allí había: era un mingitorio público de merecido renombre en el vecindario. Después de la retreta en la esquina de Treinta y Tres y 25, don Magín se retiraba, recibiendo las buenas noches de Ardito, ambos Carassale; el del almacén de la Camelia y del Elefante, Chery, los Narizanos, madame Cazenave y Rosalie Menoud, el del

Ancla Dorada, Zunfeld, Ernesto, Risso, Montebruno, Canepa y Ramayón, para calzarse unas zapatillas del Virrey Cisneros, meterse en la cama, cuya colcha había sido de María Antonieta, embutirse en una bata de Garibaldi y cortar las hojas del libro con el facón de Cuitiño, porque de todo, como en el arca de Noé, tenía él al alcance de su mano.

En aquel tiempo don Magín era el único negociante en disfraces y artículos de carnaval. Hoy cualquiera se disfraza de oso por un real, pero entonces las caretas de animales eran caras, y valían hasta dos y tres pesos, lo que obligaba á muchos seres irracionales á exhibirse con su careta natural. Cuando don Magín abría su exposición de trajes, con la gran muñeca de cera, giratoria, ataviada de rico dominó, dando vueltas en medio de la sala, y los centenares de espléndidos disfraces y caretas multicolores extendidos por todos lados, era de ver la sociedad distinguida de Montevideo concurrir á ella, disputándose las mejores piezas!

Allí estaban también los centenares de cajas de huevos. Don Magín había humanizado el juego, estableciendo la fabricación de huevos de cera, que no mataban sino á plazos largos. Dos meses antes de carnaval principiaba la elaboración. El hábil anticuario hacía los moldes de yeso: un frasco de aceite Mompelas, un jabón en forma de corazón ó de angelito, una masa pétrea de la confitería del Trovador, una manzana, nueces, todo, todo servía para hacer moldes y luego para hacer huevos de brillantes colores, que se iban apilando á millares y que las gentes se arrebataban como sandwichs en recepciones oficiales.

Presidiendo esta manipulación carnavalesca, don Magín recorría los grupos, examinaba los tachos que contenían la cera, daba cuerda á un reloj que, en vez de campanadas, disparaba petardos, soplaba un objeto y quedábamos envueltos en nubes de polvo como tormenta de tierra en la Pampa, acomodaba con la punta de la tijera el parche



CASA INTRODUCTORA
Y
ALMACÉN POR MAYOR
DE
IGNACIO ECHAGOYEN & C.ía
YERBAS
Argentina, Isabelita, Ismael
CAÑA JAMAICA
CONSIGNATARIOS EN GENERAL
25 de AGOSTO, 64
MONTEVIDEO

torcido de un huevo de gallina ó distribuía más cardenillo con la misma delicadeza con que rociaba de grajea una fuente de torrijas.

¡Pobre don Magín! Era bueno y noble, y no hace muchos años que falleció, rodeado del respeto y cariño de todos cuantos le conocíamos.

Tal era el Carnaval antiguo. De un extremo á otro de la ciudad, gritos, ruidos, imprecaciones, risas, barullo. De cuando en cuando una niña desmayada por un huevazo, un transeunte, extranjero siempre, que disparaba su revólver sobre un cantón, disputas, peleas, heridas y agua, agua por todas partes.

Y los vendedores de huevos pregonando su mercancía con aquellos versitos:

«Á los ricos *güevitos* de olor
Pa las niñas que tienen calor,»

que la inspiración poética popular modificaba incesantemente.

El cañonazo de estilo anunciaba á la caída de la tarde que quedaba suspendido el juego, ¡pero qué ardor, qué entusiasmo por arrojar hasta la última gota de agua!

Así empapadas, destilando agua como fuentes públicas, las niñas eran arrancadas por sus madres del sitio del combate é iban á mudarse las ropas por décima vez, para comer y prepararse al baile..........................

....

Muchas veces, un mes ó dos después, atravesaba un cortejo fúnebre las calles de Montevideo, conduciendo á la última mansión alguna linda muchacha, víctima de violenta pulmonía ó de terrible tisis. El Carnaval bárbaro habíase cruzado en su senda de flores, trocando las rosas

por siemprevivas. Y aquel «dandy» que arrojaba los huevos de cera con suprema elegancia y finura, seguía la triste comitiva cubierto el pensamiento de crespones y oreada aún el alma por el hálito de la sonrisa encantadora con que ella le había entregado la corona del vencedor...

El lema del cantón estaba cumplido: ¡ni pedimos ni damos cuartel!

¡La lucha había sido á muerte!

MÁXIMO TORRES.



¡Tú!...

Es tu dulce mirada,
¡Alma del alma mía!
Divina luz que mi ilusión enciende,
Que á su placer le quita ó le da vida.

Bálsamo incomparable,
Para mí, tu sonrisa,
Más suave es que los besos de las auras
Cuando en las flores del verjel palpitan.

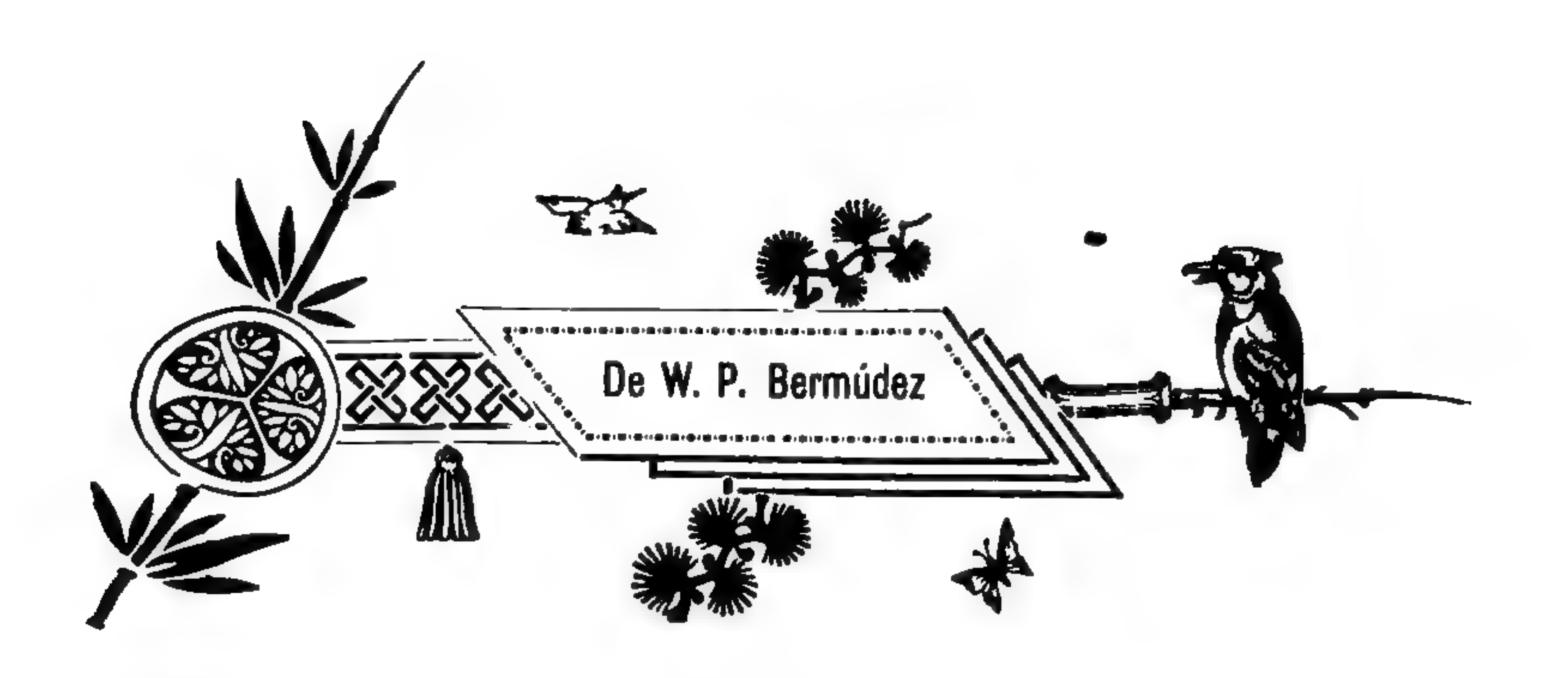
Y tu imagen que adoro
Con ternura infinita,
Es fuente pura en que mi amante pecho
Inmensa dicha delirando aspira.

CLARA GIANNETTO.





Señor Wáshington P. Bermúdez



La eterna pregunta



Lancé mi mente á la región del cielo
En busca de Jehová,
Y ella, bajando, con profundo duelo,
Me dijo : ¡ Allí no está !

De la conciencia en la imponente sima
Después la sumergí,
Y volviendo á flotar, con honda grima,
Me dijo : ¡ No está allí !

Entonces proferí con amargura,
Colérico quizá :
Si no está en el abismo ni en la altura,
¿Dónde ese Dios está ?

WÁSHINGTON P. BERMÚDEZ.





El verso



Es el rayo de sol que centellea
en las floridas ramas del lenguaje,
y es la canción azul del oleaje
cuando choca en los riscos la marea.

Con las alas del cóndor aletea
para imponer su libertad salvaje,
y es el joyero que enriquece el traje
con que se viste el alma de la idea.

Cercados por sus rondas de visiones,
al compás de los himnos del deseo,
palpitan los ardientes corazones;
y junta lo sublime á lo pigmeo,
siendo ósculo de Safo en las canciones
y espada en las canciones de Tirteo!

Carlos ROXLO.





Doctor Abel J. Pérez



MARCAS
PARA LOS
GANADOS VACUNOS
Y CABALLAR
SISTEMA
"ARMONIA"
INVENTADO POR
JUAN C. BLANCO SIENRA
ÚLTIMO SISTEMA DE MARCAS PRIVILEGIADO
POR EL SUPERIOR GOBIERNO DE LA REPÚBLICA
CON LA APROBACION DE LA ASOCIACION
RURAL DEL URUGUAY.
AGENCIAS EN TODA LA REPÚBLICA
AGENCIA CENTRAL EN MONTEVIDEO
111-JUNCAL-111.
PEREYRA & ROSÉ
TELEFONO LA URUGUAYA Nº 1171
A
C
3
7
I
1
4
T



El niño

Es necesario consagrar al niño toda la atención que merece ese germen del ciudadano del porvenir.

La más insignificante de sus manifestaciones es interesante; la más fugitiva exteriorización de su vida psíquica, abre ancho campo al estudio y á la observación.

De la manera como se dirijan sus primeros vuelos, depende su porvenir, que no es el porvenir del hombre aislado de otras épocas, unidad anónima que contribuía á formar las masas ciegas dispuestas á servir los intereses de los grandes ambiciosos ó de los dominadores audaces, sino la unidad consciente, que forma en conjunto la legión vencedora, cuya fuerza estriba en el vínculo fecundo de

su solidaridad; cuyas armas son la ciencia que ilustra su razón, y la moral que vigoriza su conciencia; cuya ruta es la del progreso humano, cuyo ideal es el credo amplísimo de las ideas sinceramente democráticas, que elevan cada día hacia la cumbre las eternas aspiraciones de la humanidad.

De la perfección de ese germen depende el triunfo final; pero él es un elemento complejo: tiene un cuerpo, cuyo vigor asegura, ante todo, su funcionamiento eficaz. Hay, pues, que robustecer ese cuerpo, para que resista sin cansancio y sin detrimento las fatigas que debe abordar en la perpetua lucha de la vida; sus músculos deben endurecerse y tonificarse sus nervios en los ejercicios racionales que aseguren indefinidamente su actividad física; su mente debe ser enriquecida con la mayor suma de conocimientos generales, no en el sentido de amueblar su memoria con un bagaje, harto pesado, que condense los principios ó los postulados de todas las ciencias, lo que es imposible, sino con ideas generales que sean la síntesis más fecunda de las conquistas realizadas por el pensamiento humano; su voluntad debe ser preparada para el esfuerzo inteligente, para la elección serena de sus rumbos futuros, de manera que, elegido conscientemente el camino, sea ese germen una fuerza, esa alma una voluntad, ese niño un carácter.

Pero esto no es bastante aún: hay todavía en el niño un mundo nuevo á evocar, el mundo del sentimiento, la faz más bella de su vida subjetiva, que despierta en su alma infantil las más nobles idealidades del arte, en que se traduce el culto inmarcesible de lo bello, que se exterioriza en la línea, en el color, en el verso, en la armonía.

Tenemos ya al niño sano, vigoroso, instruído, enérgico, artista; es ya el luchador preparado, es el obrero pronto para ingresar al taller en que va á ejercitar sus aptitudes;

HIGIENE, BELLEZA Y ELEGANCIA



Antes de usar un producto, cualquiera que sea su clase, es conveniente cerciorarse de su calidad. Los que á continuación se detallan los recomendamos por sus bondades y superiores efectos.

Perfumerías: La casa Giz Gómez y Lamelas recibe directamente de las fábricas de Houbigant, Roger y Gallet, Piver, Atkinson, etc., las últimas creaciones, garantizando, por tal razón, los productos que expende.

Peinados de última moda: Las revistas «La Última Moda», «El Eco de la Moda» y otras traen los modelos de peinados con lujo de *rizos*, *bucles*, *rulos* y *ondulados*. Para dar consistencia á estos peinados y conservarlos por mucho tiempo, recomendamos el uso de la *Rizolina Ideal*, preparado de aroma exquisito y completamente inofensivo. Rechácense las imitaciones por nocivas, y en caso de no encontrarse, ocúrrase á sus depositarios, señores Giz Gómez y Lamelas, 18 de Julio, 265, Montevideo.

El vello en las señoras: Mucho afean los vellos, la pelusa, la barba y el bigote á las señoras, y les aconsejamos los hagan desaparecer cuanto antes.

El *DEPILATORIO INGLÉS*, de Moreno y Gayoso, es el preparado que da mejores resultados, pues á los 5 minutos de aplicado hace desaparecer tan inoportunos enemigos de los encantos femeniles. Puede pedirse en todas las farmacias, droguerías y perfumerías, y á sus depositarios, señores Giz Gómez y Lamelas.

La frescura y limpidez del cutis: Se anuncian muchos preparados para conseguirlas; pero el único comprobado como eficaz é inofensivo, es la **CREMA VINAGRE GAYOSO**, de que son únicos depositarios los señores Giz Gómez y Lamelas, Av. 18 de Julio, 265.—Montevideo.

tiene en sí todos los elementos para la lucha, forma un conjunto armónico de fuerza, de inteligencia, de voluntad y de arte, pero le falta aún, en ese conjunto, la leyenda creadora, el faro final que guíe sus pasos en la vida; le falta el ideal que arrebate su ser hacia la meta gloriosa en que refundirá sus más nobles y geniales manifestaciones de atleta sobrehumano.

Y es esa la fuerza creadora que hace brotar la suprema armonía de un instrumento admirablemente preparado; la fuerza que permite afrontar impasible los golpes de la adversidad; acoger con serenidad incontrastable, lo mismo el infortunio que nos abate, que la felicidad que nos deslumbra; la fuerza que vence á la edad, para dejarnos un alma eternamente joven; la fuerza imponderable que nos sostiene hasta la tumba, y que aún allí mismo, detenida á su borde, tiene ideas y tiene alientos para enseñarnos en el horizonte distante, el templo augusto de las eternas esperanzas.

¡El ideal! ¡He ahí el secreto del porvenir de nuestras sociedades!

Sugeridlo en el alma de la infancia, y el porvenir se revestirá con las sublimes tonalidades de un sueño; pero para que él sea realmente fecundo, colocadlo en la altura, en la cumbre distante, en la más elevada que conciba la mente creadora, porque así no manchará jamás sus inmaculadas vestiduras el lodo de los llanos; concebidlo muy grande y radiante, para que su lumbre poderosa, cuanto más alta, envíe más lejos sus reflejos, alumbrando por igual la infancia y la edad madura, y, para que, cuando el tiempo arrebate en su carrera esa existencia y el viento esparza sus cenizas, fulgure sobre su tumba aquella luz amiga que iluminó sus pasos en el mundo, y escriba con caracteres de luz, sobre su losa respetada, el eterno poema de su propia acción, de su acción, que será realmente fecunda, si ha tenido por objeto en el orden in-

terno y personal, el cumplimiento estricto del deber, y en el orden externo, un elevado sentimiento de solidaridad humanitaria.

Abel J. PÉREZ.

Montevideo, Noviembre de 1905.



Al anochecer



Á Sansón Carrasco.

Se esconde el sol detrás de la cuchilla,
Dejando su postrera llamarada;
Vuelve al redil balando la majada,
Y en el corral encierran la tropilla.

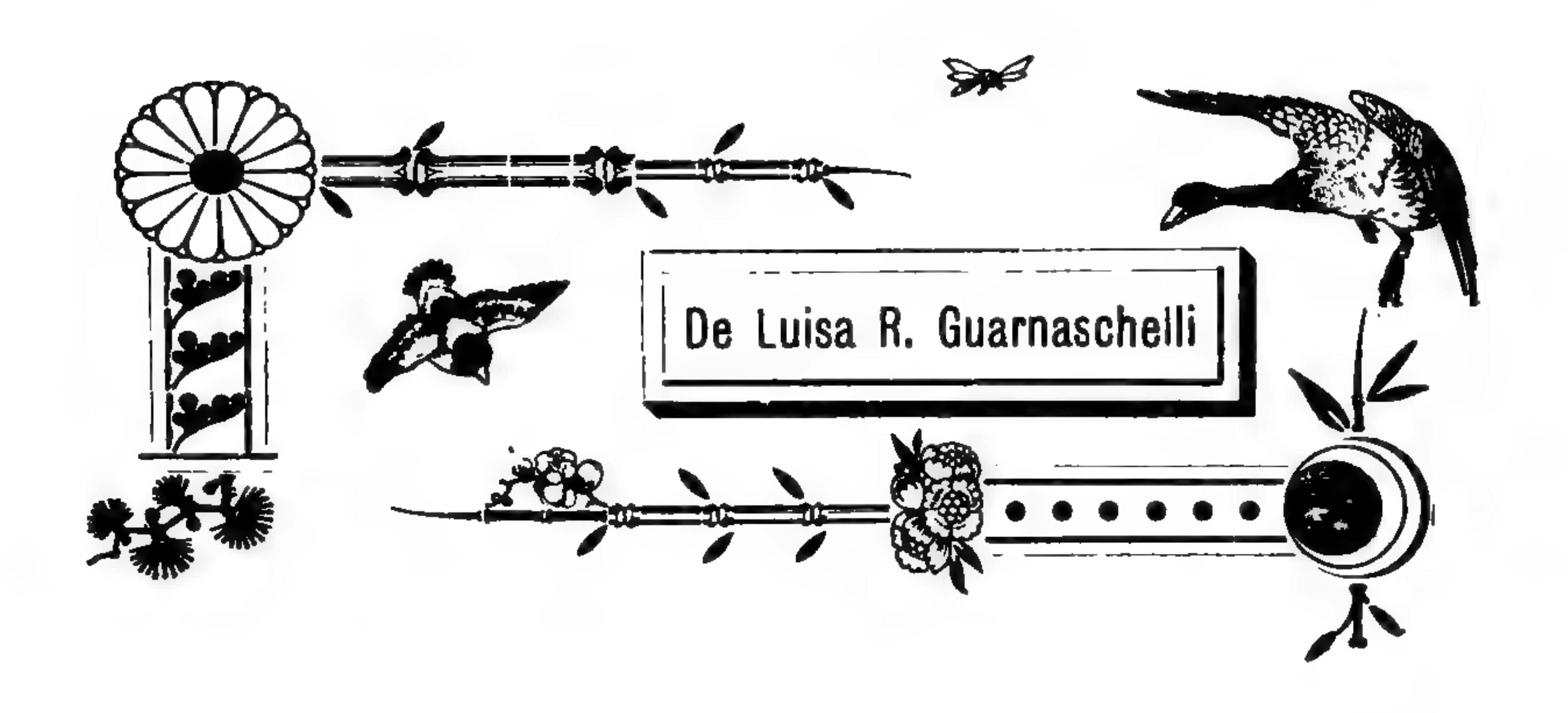
Ya entre los talas y los ceibos brilla
Al asomar la luna en la quebrada,
Y allí, junto al palenque y la enramada,
El paisano su potro desensilla.

Ella, la prenda de su amor querida,
Lo espera ansiosa; el costillar chirrea
Sobre la brasa roja y encendida...

Y él, en su rancho, con su amor dichoso,
Afina la guitarra, la rasguea
Y entona un *triste* dulce y cariñoso!

Jaime CASTELLS.





Quimérica

Es un cuadro apacible, sobre el que flota un hálito de beatitud extraterrena: cerca, las tierras flojas tendidas perezosamente en llanura continuada, cubierta por los brazos flexibles y rastreros de innumerables fresales; hacia el horizonte lejano, la guardia avanzada de un ejército de almendros rodeando la oscura atalaya de la montaña; no muy lejos, una cinta de agua, extraviada entre los arenales, intenta huir, despavorida, á la monotonía de su existencia ignorada . . .

Durante el día, constelaciones florales cubren la tierra; y cuando la sombra se distiende desde las profundidades del espacio, constelaciones estelares cubren el cielo.

Una noche, cuando la luz plenilunar se difundía sobre la naturaleza, así como la esperanza aclara la visión indefinida de un porvenir incierto, una silueta pequeñísima, engendro misterioso de sílfide ó dríada, surgió vaporosa

de entre los fresales que alfombraban el suelo; las flores entreabiertas agitaron voluptuosamente sus alas satinadas, en ansias desconocidas, y recibió la más hermosa una caricia suavísima de la diminuta mano, que desde el mismo instante la esgrimió como cetro; la turba de los geniecillos minúsculos de la sombra rodeó enloquecida á la gentil soberana; sus cánticos amorosos la envolvieron como nube de efluvios, y onda levísima de insólitas armonías rodó por el espacio.

Las horas de la noche avanzaron, una tras otra, en rítmico desfile, sintiendo latir en su seno la pasión creciente; y cuando el primer albor de la mañana asomó vacilante en el firmamento, extinguiéronse, entre lágrimas, los postreros arpegios del canto. Los pequeños trovadores, destrozada el alma como las cuerdas de su lira, cayeron bajo la glacial mirada de su adorada reina; y ni una sombra de tristeza, ni un espasmo doloroso, amortajó el sacrificio consumado en el ara de la fatal belleza.

Plegaron melancólicas las flores sus frágiles corolas; y cuando Dios derramó desde el espacio su sonrisa de luz sobre la tierra adormida, los brazos flexibles de los fresales elevaron al cielo innumerables corazoncitos sangrientos, ofrenda apasionada de vehementísimo indomable amor.

Y sólo la flor electa entre las flores, la flor convertida en cetro de la reina-diosa, continuó estéril bajo el ensueño glorioso de los cielos . . .

LUISA R. GUARNASCHELLI.

Montevideo, 1900.



NUESTROS COLABORADORES



Señor Julio Herrera y Reissig



El rubí de Margarita



Á Ricardo Sánchez.

—Piensa en Fausto, Margarita; deja el ingenuo santuario
de tu alcoba; en el jardín la luna llena te cita;
ponte el vestido más blanco y la joya favorita:
de capa roja, te busca un elegante Emisario! . . .

—Dile que iré muy ufana cuando termine el rosario.
—Huye, no temas; tu madre junto á la rueca dormita.
—Antes quiero consultar á mi hada la margarita,
y ver si ha comido toda su golosina el canario.
. . . .
. . . .
. , ...

Ya volvió, muda y marchita, Margarita. ¡Oh, el avieso
Mefistófeles! . . . Jamás podrá confesarle al oura
¡ese pecado! . . . ni existe la absolución para un beso. . .

Corre al altar, virgen viuda de su infantil regocijo,
y al sollozar una súplica de perdón y de locura,
sobre su anillo de bodas sangra un rubí el Crucifijo!

JULIO HERRERA Y REISSIG.



El abigeo



Para Ricardo Sánchez.

En la tarde de un día de invierno, brumosa y fría, llegaban á los ranchos de Modesto Sosa, agregado de la estancia de don Robustiano Pérez, en la «Sierra de los Rocha», paraje del departamento de este último nombre, el Jefe Político y el Juez Letrado, con el obligado séquito de auxiliares y guardias civiles.

¿Qué había ocurrido en las tristes poblaciones de terrón y adobe,—y techo de totora,—que determinase la visita á aquella morada por las más altas autoridades judiciales y policiales del departamento?

Es lo que sabrá el paciente lector.

Modesto Sosa era un buen paisano, pero desgraciado hasta decir basta. La fatalidad lo perseguía desde la cuna. Hay seres así: con el dolor nacen y en el dolor mueren, sin probar más que acíbar, mientras otros se empachan de mieles. No supo jamás quién fué su padre, y, de su madre, sirvienta del viejo hacendado don Robustiano, sólo confusas noticias tuvo, pues aquélla murió cuando Modesto



LIBRERÍA AMERICANA
de A. Monteverde y Cía.
Libros de todas clases — Artículos de papelería y de escritorio — Postales
VENTAS POR MAYOR Y MENOR
25 DE MAYO, 263 (esq. Treinta y Tres). — MONTEVIDEO
JUAN P. BARBÉ
Gran manufactura á vapor de velas estearina y de composición. Jabones y grasas de todas clases, "EL GLADIADOR". — Gran emporio de velas estearina de lujo, composición blancas y de color. Jabones finos y comunes. GRAN NOVEDAD: JABÓN EUCALIPTOS. — Grasa de vaca superior, de caracú refinada, en latas de distintos pesos. Grasas para curtiembre, especial para vehículos.—Aceites para máquinas de todas clases.—Fábrica: Continuación Agraciada, 215, Nuevo París.—Escritorio y depósito: Uruguay, 323 Montevideo.—Teléfonos: las dos Compañías.
SANTIAGO SCOSERIA
Despachante de Aduana y Comisionista
SE ENCARGA DE TODA TRAMITACIÓN DE ADUANA
Despacho de mercaderías, reembarcos, trasbordos y exportación de frutos del país
59 -- CALLE MISIONES -- 59
Teléfono: «La Uruguaya», 446.
MONTEVIDEO.
CONFITERÍA AMERICANA
Casa fundada el año 1876
de DOMINGO DE MARCO
321 — AVENIDA 18 DE JULIO — 323
ENTRE YÍ Y CUAREIM, Y YÍ, 255 — MONTEVIDEO
Servicio de lunch para casamientos. — La única Confitería en la República que ha obtenido premios en seis Exposiciones por la bondad de sus productos.—Génova 1892—Chicago 1893—Montevideo 1895—París 1897—Minas 1903 y Mercedes 1903.

empezaba á dar los primeros pasos en la vida. Se crió guacho. La caritativa esposa del viejo hacendado veló por la crianza del infeliz Modesto hasta cierta edad.

Entre golpes y porrazos,—unos del dueño del establecimiento y otros de los animales del campo, en las rudas faenas á que tenía que dedicarse,—Modesto llegó á ser hombre, sin saber una letra del alfabeto y con un capital bárbaro: cincuenta vacunos de cría y media docena de caballos gordos y cuidados que eran su orgullo. Domaba de lo lindo,—no había potro que se le resistiese,— y cuando agarraba el lazo no erraba pial, floreándose en los de «volcao». En cuanto á valor personal, donde se paraba un guapo, encontraba hombre. Su figura viril y agraciada despertó vivas simpatías en la hija de doña Pancha,—lavandera de la estancia,—y Modesto trabó relaciones tan apasionadas que, al año de conocerse, una nueva unión conyugal se bendecía y un nuevo rancho se alzaba en los lindes del extenso campo de don Robustiano, en las «Sierras de los Rocha».

De aquella unión que el amor fundó, nacía un fruto año por año. Allí se hacía carne la frase bíblica «creced y multiplicaos».

Los primeros tiempos del matrimonio fueron relativamente felices. Modesto aprovechaba los meses de las esquilas, ganando con lo que el trabajo de esquilador le producía y, además, como acarreador de ganados, lo indispensable para matar el hambre á los «cachorritos», como refiriéndose á sus hijos él decía, y para comprarles algunas «pilchitas».

Mas de pronto los recursos escasearon y las necesidades fueron en aumento. La epidemia en la majada que le habían dado «á medias» disminuyó de tal modo el rebaño, que tuvo que entregar el resto del capital á su dueño. Se quedó, por todo haber, con el rancho, la mujer y los hijos, algún matungo para sus viajecitos y una media docena de

perros que eran como una compañía de cazadores para guardar las casas.

En tan aflictiva situación, Modesto pidió á don Robustiano,—y no le fué negada,—la carne y las «achuras»,—siempre que se carneaba en el establecimiento. Pero, sea porque temiese cansar al generoso propietario, sea por no recorrer la larga distancia del puesto al establecimiento, nuestro hombre tuvo una mala tentación: pensó sustraer ovejas del propietario lindero don Timoteo y, como lo pensó, lo hizo.

Don Timoteo no podía sospechar que un hombre de tan recomendables antecedentes, como lo era el agregado al campo de su vecino don Robustiano Pérez, fuese capaz de sustraerle una oveja. Sin embargo, la majada disminuía sensiblemente y se notaban buenas faltas ó claros cada vez que se verificaba su recuento.

Modesto, ya bien entrada la noche, y acompañado de sus perros favoritos «Boca sucia» y «Rastreador». el crédito de las casas, se dirigía hacia donde se encontraba la majada,—que dormía á campo,—de don Timoteo, lejos de las poblaciones, y allí, amparado por las sombras nocturnas, mataba un par de ovejas que luego llevaba á su rancho y las carneaba; y cueros y desperdicios iban á un pozo que al efecto había hecho para no dejar rastro, en la cercana isla de espinas de la cruz.

Algunos meses vivió de esa manera, hasta despertar sospechas de la autoridad policial de la sección, que no acertaba á explicarse cómo Modesto Sosa, sin tener bienes, ni cultivos de especie alguna, podía alimentar su numerosa prole,—pues en los ranchos solitarios sólo daba indicios de vegetación el viejo ombú, que servía de enramada en los días estivales.

Coincidieron aquellas sospechas con la observación de don Timoteo en la disminución de su majada, y la respectiva denuncia á la policía. Ésta se puso en campaña, pero por más empeño que hizo, no pudo saber en mucho tiempo







Dirección telegráfica: MARESTAPE
CASILLA DEL CORREO, 382
100 - Calle 25 de Agosto - 104
MONTEVIDEO
VALENTÍN MARTÍNEZ & Cía.
CASA
IMPORTADORA
COMESTIBLES EN GENERAL
CIGARROS HABANOS.
VINOS DE OPORTO, JEREZ, CARLONES,
SECOS, NAVARRO,
RIOJA Y FRANCESES
Existencia permanente en depósito y despachado




quién era el abigeo, aun cuando fundase graves presunciones que no podía ser otro que Modesto Sosa.

En las primeras horas del día á que me vengo refiriendo, llegó el Comisario de Policía, acompañado del Teniente Alcalde del distrito, á los ranchos de Sosa, para verificar un registro. Éste no se opuso, mostrándose tranquilo y complaciente. Comisario y Alcalde, con suma prolijidad, procedieron al registro, sin encontrar la más mínima prueba de inculpación para el dueño de casa. Ni un pedazo de cuero ó lana que delatase el abigeo. En la pobre vivienda, era todo su ajuar la cama de matrimonio, un baúl grande,—que á la vez de guardarropa, servía de despensa,—una mesa de pino baja y ordinaria, algunos bancos y la olla, el asador y la caldera, menaje uniforme en todas las cocinas de campaña.

Ya se despedían Comisario y Teniente Alcalde,—desorientados en sus pesquisas,—cuando uno de los pequeños hijos de Modesto, que por extraña ironía del destino llevaba el nombre de su padre, llamó la atención de aquellas autoridades por la insistencia con que extendía el brazo hacia la isla de espinas de la cruz, distante dos hectómetros de las casas, diciéndole á un hermanito: «Ché, tata va á *traé* la *calne* de allá.» Esta frase despertó sospechas en el Comisario, que recordando casos en que los abigeos esconden la carne en el agua de los arroyos ó en los montes, pensó que hacia el sitio que con tanta insistencia señalaba la infeliz criatura, estuviera el escondrijo, y se dirigió allí acompañado del Juez del distrito.

Apenas internados en la isla de espinas de la cruz, y sin mayor esfuerzo de investigación, dieron con el pozo de los desperdicios. Cavaron la tierra removida, que denotaba frescas huellas, dando con la comprobación del delito. Allí, amontonados y confundidos, yacían cueros, huesos, lana y desperdicios, en estado de descomposición.

El Comisario extrajo un cuero y pudo comprobar que la señal «anzuelo y sacabocao por arriba y zarcillo y rajada por abajo», era la misma del rebaño de don Timoteo.

La sorpresa de Modesto Sosa, al verse descubierto, fué tan grande, que no pretendió defenderse. Cuando el Comisario se dirigió á él, diciéndole: «Va á marchar conmigo,» le contestó: «*Tá* bien, señor Comisario, pero déjeme *dir* un momento á las casas.» Accedió el funcionario.

Cuando Comisario y Alcalde se acercaban á los ranchos para marchar con el preso, sintieron una fuerte detonación, que partía del interior de una pieza. Entraron á ella, encontrándose en presencia de un cuadro impresionante: sobre la cama matrimonial yacía el cuerpo del desgraciado Modesto, destrozado el cráneo, del cual manaba abundante sangre. Hacia un costado estaba ensangrentada la pistola de largos caños y grueso calibre que había servido al infeliz suicida para cumplir sus tristes designios.

Ése fué el cuadro que se presentó á la vista del Jefe Político y del Juez Letrado, cuando horas más tarde, respondiendo al llamado del Comisario, llegaban á los ranchos de Sosa, pues hasta entonces, por una inhumana disposición, no se había permitido mover el cuerpo del suicida.

Después de haberse labrado acta judicial de lo ocurrido, haciendo constar la posición en que se encontraba el cadáver, para que no quedasen dudas acerca de la realidad del suicidio, fué entregado á la familia, á quien socorrió la piedad de los vecinos, que se encargaron de los gastos del velorio y del entierro del finado, víctima de imperiosas necesidades, que la sociedad abandona, recriminando como carne de vicio, lo que, en realidad, es engendro de la miseria.

Regresaban á la próxima ciudad de Rocha, Jefe Político y Juez Letrado. Entablaron el diálogo que, en parte, reproduzco:

BELLEZAS URUGUAYAS



De Melo

Jefe.—Es inútil, amigo, la persecución de estos delitos. El abigeato, por más que se persiga, subsistirá en nuestra campaña, mientras que el Estado no facilite los medios económicos necesarios para que se cultiven nuestras tierras, y los trabajos agrícolas, inteligentemente aplicados, sustituyan en todas las zonas del país, los rutinarios y escasos recursos de vida del hombre de campo. Estos agregados de las estancias, que no tienen más perspectiva ni horizontes de trabajo que un par de meses de esquila en el año y unos que otros jornales como peones de tropas, no pueden atender á sus propias necesidades, y sin embargo crean familias que tienen que llegar á las conclusiones que acabamos de presenciar. En el rancho hay escaseces. No hay ropas, falta el pan, la yerba y hasta la carne. Los inocentes hijos lloran de hambre y de frío. No hay recursos y, si los hubo, se agotaron. No hay trabajo y, si lo piden, no lo dan. ¿Qué hace el padre en esas condiciones? Roba. ¿Puede resistir al robo el analfabeto, cuando el mismo letrado no lo resistiría ante la presencia de los hijos que lloran de hambre y de frío? . . ,

Juez.—No carecen de acierto sus observaciones. No justifico en manera alguna el robo, pero creo como usted que el Estado tiene urgente conveniencia, para el bienestar económico y el orden general de la campaña, de establecer colonias agrícolas, de dar medios de vida al infeliz paisano, enseñándole á trabajar y educándolo; de crear muchas escuelas, con programas adecuados; de dar conciencia moral, suficientemente ilustrada, á esos paisanos que hasta cierto punto son irresponsables de sus faltas ó delitos, porque la sociedad y la dirección gubernamental, la tutela del Estado, los abandona, para luego castigarlos; de establecer policías que garanticen, que ejemplaricen y no corrompan, que persigan el juego y los mal entretenidos, que no autoricen jugadas y cobren «coimas», que sean heraldos de todos los progresos; y entonces desaparecerán de nuestras costumbres hechos

dolorosos como el que acabamos de constatar, en que un hombre de vergüenza que roba, no por vicio, sino por necesidad, pone término á su vida de sufrimientos ante la perspectiva de la cárcel deprimente y mortificante para él, y ante la perspectiva del hambre, la corrupción y el abandono para su mujer y sus hijos! . . .

Jefe y juez guardaron luego un largo y significativo silencio. . .

¡ Tenían corazón y eran hombres !

JUAN ZEBALLOS Y MAGUNA.

Minas, Julio 30 de 1905.



Como una copa llena...



Después, conversaremos mientras la noche avanza,
Verterás tus ensueños en mi desolación,
Cabe mis desalientos izarás tu esperanza
Y sobre el alma enferma pondrás tu compasión.

Dirás las plenitudes de tu áurea venturanza
Como una Sulamita, junto á mi corazón;
Y harás porque reviva, al sol de tu alabanza,
La zarza hecha ceniza de mi última ilusión.

Yo evocaré entretanto mi vida solitaria,
La eterna trashumancia, la fiebre visionaria,
La flagelante angustia del Mazzepa genial.

Y otra vez, en la dulce tristeza vespertina,
Haré que me embriägue tu garganta divina
Como una copa llena de néctar musical.

ARMAND VASSEUR.


FÁBRICA Á VAPOR
DE CALZADO
CASA FUNDADA EN EL AÑO
1872
DE
MÁXIMO SERÉ É HIJO
ZAPATERIA
ZUEQUERIA
y ALPARGATERIA
ESCRITORIO:
Calle Uruguay, 161, esq Arapey
MONTEVIDEO


CONFITERIA y CAFÉ del TELÉGRAFO
DE SANTO ROVERA Y Cía.
Casa sin competencia para el servicio de banquetes, refrescos y soirées.—Especialidad en los más delicados artículos del ramo.—Gran elaboración de Nougatines, Fondants, Chocolatines y repostería extra.—Papel Yema y Española.
CALLE 25 DE MAYO, 368 á 382
HERRERÍA ARTÍSTICA
DE
JUAN GAGGIONI
TRABAJOS DE FIERRO EN GENERAL
Calle MIGUELETE, 267 - Montevideo
TELÉFONOS: « La Cooperativa » 1083—« La Uruguaya » 637
Sastrería de ANTONIO ARES
Especialidad en paños y casimires para toda estación.—Casa especial en Libreas y Capas á la española.—Esta casa se recomienda por su especial trabajo en todo lo concerniente al ramo.—Prontitud y esmero.—Corte especial.—Precios módicos.
CALLE URUGUAY, 55 (entre Florida y Andes)
VINOS
CAMPISTEGUY
COLONIA, 96



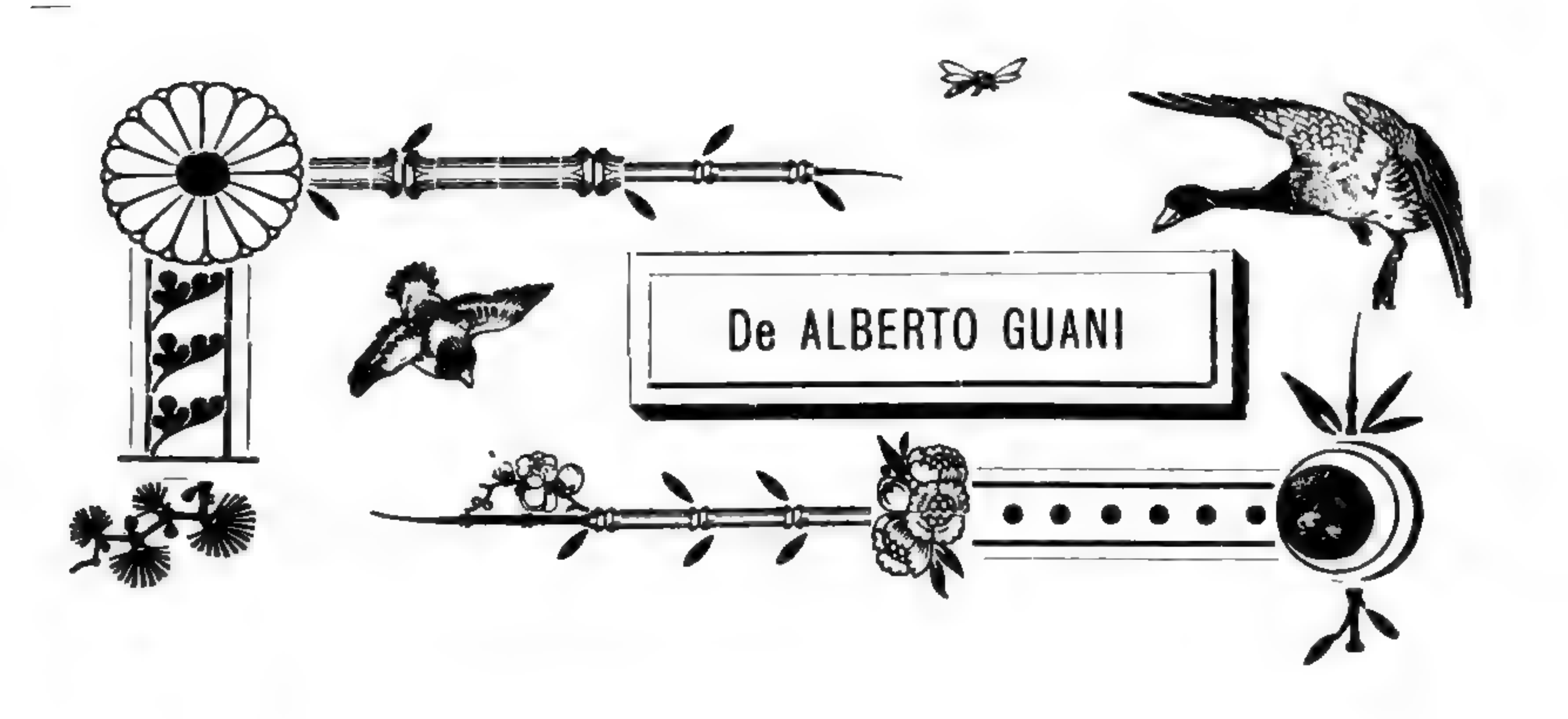
Doctor Alberto Guani



CAUBARRÈRE Hnos.
CASA INTRODUCTORA POR MAYOR Y MENOR
TIENDA, MERCERIA, TAPICERIA Y PERFUMERIA
Depositarios: Guantes PERRIN
THE EXTRA
AGUA COLONIA DE LA REINA
Sarandí, 405, 407 · · Juncal, 193
Teléfono : Las dos Compañías - - Correo : Casilla 169



Camisas, Bastones,
Camisetas, Paraguas
Calzoncillos,
Artículos de toda clase para Caballeros
y para Niños, etc., etc.
SOMBRERERÍA Y CAMISERÍA
TOGORES H.nos
CALLE SARANDÍ, 274
Únicos agentes del acreditado sombrero
HENRY HEATH
Recibe constantemente las últimas
novedades de Europa
MONTEVIDEO



Cuartilla suelta

El empleo de la palabra hablada ó escrita como vehículo fecundo del pensamiento humano, debe tener sus límites marcados por la reflexión y el buen sentido. Puede abusarse de aquella hermosa facultad, bajo dos formas igualmente perjudiciales: ó bien exagerando el alcance de la forma y haciéndola predominar siempre sobre el fondo, ó bien con el ejercicio inadecuado de los discursos ó de los artículos desproporcionadamente extensos en relación á la importancia del asunto que se trata. La eficacia de la propaganda reside en el culto severo de la verdad y de la ciencia que, en ningún caso, permitirán esas extralimitaciones, porque una y otra huyen tanto de las vagas fosforescencias del estilo, como de las innocuas vaciedades que cansan el espíritu sin ilustrarlo.

Alberto GUANI.





Desencanto



(Capítulo de una novela inédita)

....

Mugió la sirena. Las aceradas garras del ancla se desprendieron del cenagoso fondo de la dársena. Las hélices agitaron furiosamente las dormidas aguas.

El *Neptuno* enfiló el canal diestramente guiado por el experto marino y, pocos minutos después, salvados todos los obstáculos, navegaba veloz con rumbo á Montevideo.

Era la hora del crepúsculo; sentado perezosamente en un banco de la popa, veía esfumarse, gradualmente, en lontananza, en una neblina dorada por los últimos reflejos del rojizo poniente, los contornos de la gran ciudad, borrarse el intrincado bosque de mástiles de las naves ancladas en el puerto. Mil diversos y confusos rumores, respiración jadeante y fatigosa de aquella Babilonia, llegaban á mi oído dominando el murmullo del oleaje y el acompasado estrépito de la máquina.

Dejaba allí afectos tiernísimos, placeres inolvidables, recuerdos queridos, que no se apartarán jamás de mi memoria.

El deber inflexible me llamaba imperiosamente á la lejana patria, desvaneciendo el ensueño de un lustro, los efluvios del *hatchisch* infiltrados en todo mi ser por los encantos de aquella civilización portentosa, con sus adelantos intelectuales, sus voluptuosidades artísticas, su vorágine de delicias, exquisiteces y refinamientos en todas las manifestaciones de la vida.

¡Adiós, París!—no—¡hasta la vista! Respirado tu ambiente oxigenado por la ciencia, por el arte, por el entusiasmo de la raza; ambiente que es fecunda y potente vida, exuberante y embriagadora, todo lo demás palidece, se vela, toma el carácter de sensación secundaria, ya experimentada, vulgar.

Navega hacia las riberas de la patria lejana, hacia la blanca ciudad muellemente reclinada en la suave cuchilla cuyos pies besa rendido y enamorado el anchuroso río que, cuando es azotado por el impetuoso viento de la Pampa, aterra en sus raptos de furor á los audaces navegantes que en otras latitudes han desafiado impávidos las recias tempestades del viejo Atlántico, las tormentas duraderas del Pacífico, los tifones desencadenados é irresistibles del Mar de las Indias, cuyas turbias olas parecen animadas por el implacable espíritu destructor de la diosa Kali, la Medea brahmánica.

En el maravilloso kaleidoscopio de la memoria, se dibujaron con nítidos contornos y tangibles relieves, las escenas de mi primera edad, las dulzuras y entusiasmos de mi adolescencia feliz y sin cuidados, deslumbrada por visiones de eterna ventura. Vinieron luego las primeras amarguras; el desengaño me hirió, como á todos, cruelmente; conocí la falsía, la amistad interesada, el menosprecio del elevado sentimiento del honor, y sentí que algo se desgajaba dentro de mi ser. No perdí, empero, la fe en el

porvenir, como no la perderé jamás, porque comprendo que juzgando con benevolencia, hermana gemela de la piedad, los extravíos humanos, se hacen menos tétricas las tinieblas del espíritu oscurecido por el escepticismo y puede darse entrada á un rayo de luz bienhechora que disipe la sombra.

Recordaba las luchas que devastaron la patria, que hirieron cruelmente su corazón generoso, arrojando los despojos de sus mejores hijos en el abismo de la noche que no tiene alborada.

La evidencia de su vida trabajosa, en la que no se vislumbraba sino un porvenir incierto y preñado de sombras, hicieron que la duda, hasta entonces alejada, se enseñorease de mí. Vanos fueron mis esfuerzos para emanciparme de su funesta influencia. El rápido análisis que mi excitada mente hizo en breves momentos, me sumergió, por las conclusiones á que arribó, en un estado vecino á la tristeza, al desaliento, á la pena. ¡Amargo contraste! Dejaba tras de mí las playas de una nación poderosa, con ambiente propicio para el desarrollo de todas las energías, de todos los ideales elevados, dueña y señora del progreso: me acercaba rápidamente á mi país, y un sentimiento de zozobra y temor me embargaba: temía hallarme en presencia de un pueblo enfermo, imposibilitado para seguir con paso firme y sin mirar atrás, el camino que aquélla había ya recorrido triunfadora; amarrado, cual Prometeo, á la roca del estancamiento, me parecía verle romper un eslabón de la cadena para despeñarse sombrío en el profundo abismo, donde se confunden inertes las nacionalidades abortadas y las patrias decrépitas que han cumplido su ciclo evolutivo en la historia del mundo.

Mi espíritu se rebelaba ante este contraste; mi egoísta sentimiento de hijo de mi país veía los efectos, pero desdeñaba las causas. Y las desdeñaba olvidando que el hombre tiene en su mano las llaves que abren las puertas del templo de la dicha, la conciencia recta y el instinto social,

y en su cerebro y en su corazón las energías y las impulsiones inteligentes que transforman la faz de la tierra y aumentan y perfeccionan las conquistas de la especie; olvidé que cuando estas poderosas fuerzas se descarrían y aislan por debilitamiento ó desaparición del espíritu de solidaridad, todo resulta pequeño, la obra pierde su majestad y grandeza, pues siente flaquear su base; el yo sustituye á la entidad colectiva, el individuo á la patria, que, falta de savia, no perdura, se torna infecunda, languidece y muere.

....

El veloz *Neptuno*, jadeante y tembloroso como fiero corcel de batalla que llega á la poterna del castillo conduciendo al guerrero ansioso de recibir en su frente sudorosa el ósculo de amor con que la castellana gentil premiará sus hazañas en la lid sangrienta, se detuvo ante la ciudad nativa, envuelta aún en el rosado tul de la mañana.

Bajé á tierra. La misma vida conventual de otrora; la aguda mirada de reojo, á cada paso, en los unos; la sonrisa hiriente de burlona extrañeza, en los otros; la acogida franca, amistosa, benévola y hospitalaria, en muy pocos; la alegría de vivir, la expansión bienhechora del espíritu, la tregua á los eternos pesares, el olvido, siquiera momentáneo, de las verdaderas ó falsas amarguras individuales ó colectivas, en nadie. Temblé.

Y me dije:—No me he engañado; la realidad de mis pasadas aprensiones es evidente: aquí el placer es un delito, la severidad un deber ineludible; la intransigencia un axioma que no necesita demostración; la austeridad verdadera, y las más de las veces disfrazada, un dogma reñido en absoluto con las manifestaciones atrevidas y brillantes de la actividad intelectual en el terreno de la ciencia, del arte, de la literatura; manifestaciones que constituyen el progreso, siempre creciente, para el cual nunca hay punto de detención.

Ví nna sociedad añeja, *déplacée*, con un falso y atra-

sado concepto de su misión, apegada á lo antiguo, rechazando lo nuevo sin comprenderlo, temerosa del ¡qué dirán!, como esclava del demonio de la crítica malévola enseñoreado de todas las conciencias; rindiendo pleito homenaje al convencionalismo más abrumador; anatematizando, cual siniestro Santo Oficio, todo aquello que se rebelaba porque debía rebelarse, que se resistía, porque debía resistirse racionalmente y como condición de vida amplia y generosa, á dejarse aprisionar en el torturante lecho de Procusto, en los viejos y gastados moldes de la vida colonial.

Ví esponjadas reputaciones usurpadas, inconsecuencias pasmosas, dioses caídos que se aferraban á los restos de sus carcomidos pedestales. Ví protervos audaces endiosados por el éxito y aclamados sin pudor por aquellos mismos que, despreciándolos en tiempo no lejano, ahora, sumisos, se prosternaban ante ellos, besando frenéticos sus plebeyos pies con la esperanza de que les arrojaran las migajas de su mesa colmada como la de los déspotas del Bajo Imperio.

Quedé estupefacto ante los que creen llevar bien asido el cetro de la diosa Elegancia; pasmado en presencia de los que dirigen ó pretenden dirigir la sociabilidad y se creen con derecho á discernir y quitar cualidades de civilidad, consideración, distinción y buen tono, á los mismos á quienes, ¡oh ironía! envidian cordialmente por sus abolengos ilustres y sin mácula, por sus cuantiosas y bien adquiridas riquezas y por su independencia á que tienen legítimo y bien saneado derecho, por sus condiciones de seres dignos, conscientes y libres.

Y la venda concluyó de caer de mis ojos. Lloré, sí, porque la idea que el optimismo que me guiaba en la Europa lejana me había hecho forjar de la patria, no era otra cosa que un sueño desvanecido, una efímera y engañosa ilusión. La pena me ahogaba. No quise ver más, temiendo ruborizarme por las culpas que no había cometido. Y huí






al campo, lejos, muy lejos de la ciudad amada y cruel que había soñado transformada; lejos, muy lejos de la nativa tierra que pagaba con un amargo desencanto mis afecciones sin límite.

Busqué en el trato con los libros la existencia ideal que ambicioné otrora, y con ella la paz del espíritu, y una nueva esperanza reanimó mi ser, haciendo crecer en mi alma una inmensa piedad, una fraternal indulgencia por los hombres, mis hermanos, mis compatriotas, pobres víctimas del medio social más poderoso que ellos, absorbente como el vértigo; esclavos de los atavismos de la raza, eterna como el tiempo, vital como el fénix que renace de entre sus propias cenizas.

....

... .

Por la copia:

Horacio D. VIGIL.



La dirección de los globos



En honda meditación
y sentado en el balcón
encontrábase Clemente,
estudiando, allá en su mente,
problemas de aerostación.

De pronto vió á Serafina,
cierta graciosa ex vecina
de alma tierna y lindo talle,

doblar la cercana esquina
y penetrar en la calle.

Y al contemplar, hechizado,
á ese arcángel...., descarriado
luciendo, entre desnudeces,
las divinas redondeces
de su seno nacarado,

bendijo su buena estrella
y observó la dirección
que seguía la doncella,
hasta encontrarse la bella
debajo de su balcón.

—¿Se encuentra usted meditando?
dijo ella, al ver sus arrobos;
y él, sonriendo y suspirando,
contestó: —Estoy estudiando
la dirección... *de los globos*.

CASIMIRO PRIETO.



EPIGRAMA

Por bailar en cuaresma, cierto yerno
se murió de repente y fué al infierno,
donde, y esto, lector, es la más negra,
al doblar una esquina halló á su suegra.
Si no quieres morirte de repente,
no bailes en cuaresma, sé prudente.



NUESTROS COLABORADORES

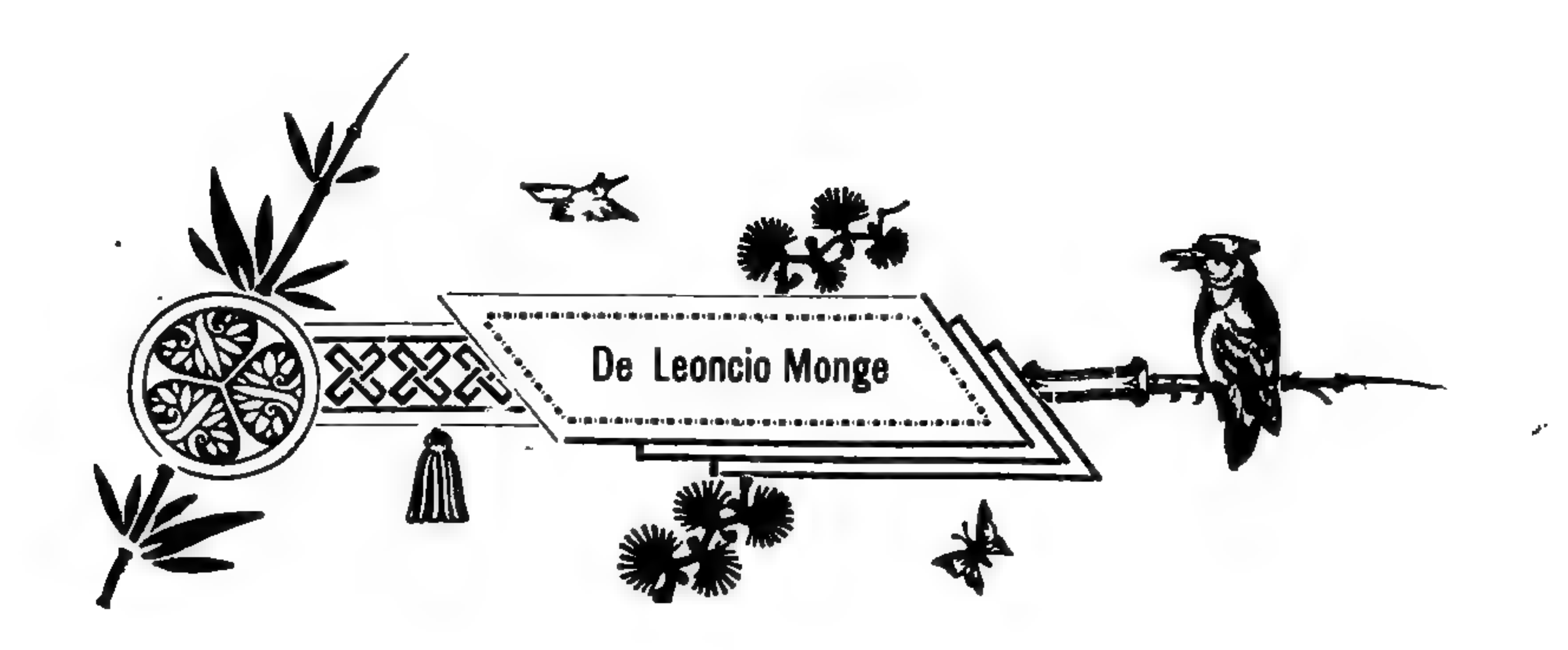


Señor Leoncio Monge (Matusalem)


Almacén importador :- Comisiones y consignaciones de Frutos del País -- Manufactura de tabacos á vapor.
Único introductor
de los vinos NAVARRO
ARTAJONESA
y RIOJA
MARCA "PELOTARIS"
y de las yerbas
PELOTARIS, MACEDO,
ARTAJONESA y AMAZONA
FRANCISCO B. HELGUERA
88—CALLE URUGUAY—90
MANUFACTURA
DE TABACOS
Á VAPOR
PAYSANDÚ, 56 A
MONTEVIDEO
VINO TINTO
"PELOTARIS"
ACEITE
"CONILL"
SUPERIOR
Y ESPECIALIDAD EN
Cognacs Españoles







Cartas de un viejo

...¿Y por qué no se casan tantos jóvenes elegantes, de buena sociedad, ricos al parecer?

Porque no pueden hacerlo, Pancho amigo; porque no tienen con qué. Escucha, voy á explicarme. Supongo que tus hijos, empleados como los míos, es decir, empleados públicos, que para eso son orientales, perciban un sueldo de ochenta pesos cada uno; —bien poco en realidad para el excesivo trabajo que los abruma, pues durante las horas de oficina, que son tres al día, apenas si tienen tiempo de beberse media docena de tazas de te y fumarse un paquete de cigarrillos;—de esos ochenta pesos, digo, jamás llega un centavo á casa, y cuando la madre les exagera un poco el presupuesto de familia y las dificultades para seguir adelante en esa forma, contestan con una frescura que encanta:—«Caramba, mamá, cualquiera diría al oirte que necesitas del miserable sueldo de tus hijos para poner el puchero!» Y bien: no dan ni un cobre; en cambio

lo pasan muy mal en casa y por ello viven eternamente disgustados.

La comida, ¡horror! no la pueden tragar; de buena gana pegarían á la cocinera, y como esto yo no lo permito en mi casa, la pegan con mi pobre mujer, á quien mortifican á cada instante con indicaciones como ésta: —«Mamá, si no te preocupas un poco de la comida, vamos á enfermar del estómago; ó echas esa mujer á la calle, ó nos veremos en la necesidad de comer fuera de casa; será un sacrificio, pero ante todo la salud.» El vino levanta un sin fin de protestas; —te aseguro, querido Pancho, que en casa se bebe de la granja del Ministro, que lo cobra bastante caro. —«Uf! esto es vinagre,» grita Pantaleón; «es jugo de pasas, y aquí está la prueba,» dice Melchor con la copa en alto, señalando en el fondo algunos residuos parecidos al rabillo de las pasas; «cuánta razón han tenido los municipales en multar á los señores fabricantes!» exclama sentenciosamente tu ahijado Ciriaco. Con pocas palabras restablezco el orden: al que le guste Pomard, que lo compre; al que le guste Sauterne, que lo compre, y como nadie compra nada, el vino del Ministro vuelve á ser del agrado de toda la familia. ¡Oh! En casa lo tragan, pero buena revancha se toman los domingos, días festivos y uno que otro de trabajo, que comen en lo de Lanata, Morini ó Severi. Yo no sé qué comen en esos hoteles, pero sí sé que al día siguiente les duele la cabeza, no prueban bocado y se lo pasan en cama tomando agua; y sé también que esas comidas cuestan muy caras, porque Melchor le mostró á uno de sus hermanos una *dición* ó *adición*—no estoy seguro cómo es la palabra, que en esto del francés soy poco fuerte—de una cena para él solito, que importaba veinte y siete reales; y en casa comemos por veintitrés, todo el día, ocho personas!

No escapará á tu penetración que el rubro *hoteles* tiene su importancia en el presupuesto de los jóvenes, y ya que á ello me he puesto, voy á seguirte enumerando al-



Antonio D. & Manuel Lussich

EMPRESA DE LANCHAJES, REMOLQUES Y SALVAMENTOS, FUNDADA EN 1844

**DISPONE DE VARADERO CON TALLERES MECÁNICOS Á VAPOR
DE HERRERÍA Y CARPINTERÍA DE RIBERA
POSEE UN EMBARCADERO DE ANIMALES EN PIE, EN LA TEJA, CON GRANDES
BÁSCULAS, ESPACIOSOS BRETES Y BUENOS POTREROS Y AGUADAS**

Cuenta con lanchas expresamente construídas para el transporte de los mismos animales.

Se ocupa de descargas y embarques de toda clase de mercaderías, frutos del país y cereales en general.

Tiene grandes canteras y lastraderos con muelles sobre la costa.

Efectúa un servicio semanal de navegación entre los puertos de Montevideo, Maldonado y La Paloma (Rocha), con el vapor - paquete nacional «TABARÉ», que recibe carga y pasajeros á precios reducidos.

**ESCRITORIO CENTRAL: Calle Cerrito, núm. 266, esquina Cerro
KIOSCO: En la rambla, frente á la Comandancia General de Marina
VARADERO: Calles Dársena, núm. 10, y 25 de Mayo, núm. 4**

Agencia del vapor « Tabaré » en Montevideo: Calle Piedras, 165 y 167.
Agente » » » » Rocha: D. Bonifacio Urioste.
» » » » » Maldonado: D. Enrique G. Burnett.



Establecimiento Musical y Depósito de Pianos

DE

LUIS ESTEVE

SARANDI, 361 — Montevideo — Teléf. Cooperativa, 604

ÚNICO AGENTE DE LAS AFAMADAS FÁBRICAS DE PIANOS

Bechstein y Cía., BERLIN — G. Schwechten, BERLIN

Steingraeber y Söhne, BAYREUTH — J. L. Duÿsen, BERLIN

G. Heyl, LEIPZIG — R. Barthol, BERLIN

G. Klingmann, BERLIN—G. Breyer, HAMBURGO—Quandt, BERLIN

Ventas al contado y á plazos

AFINACIONES Y COMPOSTURAS



De Mercedes

gunas partidas imprescindiblemente necesarias al medio social en que viven; y bueno es también que te advierta que entran en la colada todos los empleados en general cuyos sueldos varían entre sesenta y cien pesos mensuales, todos los desocupados conocidos, que son muchos, poquísimos estudiantes (por razones que nadie ignora) y muy contados consignatarios, comisionistas, rematadores y comerciantes.

El aperitivo es una partida bravísima del presupuesto juvenil. En nuestros tiempos, una copita de vermouth francés y dos gotas de bítter de Angosturas, los domingos por la mañana, era más que suficiente para prepararnos á bien comer. Hoy—asómbrate,—el cocktail de whisky, de cognac ó de ginebra, el San Martín ó el Jerez-Quina se bebe dos veces por la mañana y dos por la tarde, todos los días! Si sabes que cada copa con propina sube á quince centésimos, tendrás que el aperitivo de la juventud cuesta la friolera de diez y ocho pesos mensuales. Café, licores y alguna tagarnina de la *Giralda* ó *La Americana*, de *La Imperial* ó *El Telégrafo*, es cosa de todas las noches, y échate á pensar en qué pasarán cuatro ó cinco horas antes de acostarse. Corro en tu auxilio. Es cierto que hace treinta años no había casino, ni teatro por secciones, ni partidos de pelota nocturnos, ni Montefuscos en diaria actividad artística, ni en cada esquina un club político, ni «casitas», ni ruletas, ni el vergonzoso afán de ser hombre antes de tiempo; es cierto también que la lotería de cartones en familia, las tertulias (no las de hoy, que son garitos) y los sábados de San Felipe ocupaban totalmente nuestras noches; como no es menos cierto que el domingo se paseaba más y que se hacía más ejercicio jugando á las bochas y al sapo, y que los empleados que lo tenían libre no desdeñaban ponerse en mangas de camisa y prestar atención á un chanta cuatro, lo mismo que fijar la vista en la boca del sapo con la sana intención de hacerle tragar algunos tejos por tirada. Las gen-

tes eran más sencillas, y las diversiones al aire libre eran verdadero regocijo del espíritu. Hoy el cansancio, el hastío y el malestar siguen inmediatamente á las horas de expansión; hoy no se espera con ansiedad un día determinado para pasarlo agradablemente entre amigos: todos los días son de fiesta.

¿Y los paseítos á pie de nuestros tiempos? Ridículos, querido Pancho, soberanamente ridículos: hoy solamente caminan los convalecientes, y eso por prescripción médica.

El teatro por secciones y el casino procuran sin disputa honestísimas distracciones que cuestan una bicoca; pongamos también á Montefusco en la cuenta, y digámoslo de una vez: ningún joven se pierde con escuchar chistes de mala ley, algo verdes, mejor dicho, algo sucios; ni tampoco despiertan en su ser ningún deseo, las piernas de las señoras, ni sus desnudeces, ni sus posturas «estimulantes», que si bien la vista va muy lejos, la imaginación, que deja muy atrás á la vista, queda tamañita ante la realidad, que va mucho más lejos que la imaginación.

La cancha de pelota se queda con una buena parte del sueldo de los jóvenes; á ella van atraídos por el cebo de las grandes usuras, y en ella pierden, no pocos, algo ás que el dinero; allí gozan y sufren con las alternativas del partido, codeándose con toda clase de gentuza; cruzando apuestas de cinco á dos y tres á uno; discutiendo á gritos las probabilidades de triunfo de uno y otro bando; jurando no volver los que pierden; riendo los cuatro ó cinco pilletes que ganan siempre; y abajo, «en la arena», la infernal algarabía de los jugadores repartiéndose el dinero de los incautos, domina, por un instante, el clamoreo general de los «paganos».

He citado las «casitas», y me pesa haberlo hecho; pero veo tu curiosidad temerosa por mi excusa, y la conformo diciendo: «reunión y vida en común de jóvenes de ambos sexos, verdadero asilo de jaleo, refugio de cuanta infeliz

ha pasado de moda; las «casitas» constituyen una de las distracciones más disculpables de nuestros jóvenes; y aunque algunos vecinos de pared por medio sostengan lo contrario y digan que la policía debiera tomar muy á menudo cartas en el asunto, allá ellos, que á mí me escuece sobremanera hablar de ciertas cosas, siquiera sea en ocasiones como ésta, en la cual no hay que temer indiscreciones de ninguna especie.

Los clubs políticos, en determinadas horas de la noche, dan albergue á una docena de partidarios entusiastas; en ese ambiente de mentiras históricas, de glorificaciones y condenaciones insensatas, los jóvenes aprenden á odiar y á santificar hombres y fechas que ni vale la pena de consagrarles un recuerdo. Siempre, en estos centros, un par de energúmenos atraen sobre sí la atención general; lateros impenitentes, preparan, aprenden y espetan un discurso por semana con cualquier pretexto; en la calle aburren con revelaciones sensacionales que harán desde la tribuna del club, basadas en nuevos autógrafos inéditos; en los diarios mortifican de verdad escribiendo día á día sendas columnas de material histórico-político; y hasta el libro, que debiera ser prenda de utilidad y de provecho, es también invadido por esos charlatanes que estropean la verdad y la lógica con la misma facilidad con que embaucan á los tontos que les escuchan de buena fe. Pero, me dirás, un libro no se escribe porque sí. Calla, y no seas tonto. ¿Quieres saber el por qué de uno de esos folletos que aparecen todos los días? Escucha: «El general Zambomba estornudó en lo más recio del combate, con tan poca suerte, que el corcel que montaba volvió grupas y se puso á distancia respetable del enemigo. Se ignora si el general siguió estornudando.» Ahí tienes tema más que suficiente para un folleto de doscientas páginas. En él, uno de estos mozalbetes, con sus profundos conocimientos históricos, hará luz completa; y lo que fué inocente estornudo, resulta, de acuerdo con se-

rias investigaciones, un plan tenebroso para traicionar á sus heroicos compañeros de causa. De paso, el joven autor dirá que odia á muerte á sus adversarios políticos, que su propaganda es desinteresada, que la historia de tal ó cual agrupación destila sangre, y concluye invocando los manes de próceres y mártires de su partido, digo mal, concluye por hacer pagar al club la impresión del folleto que ha sido declarado de utilidad partidaria.

Si tienes en cuenta que Montevideo sostiene cincuenta clubs políticos, llegarás al siguiente convencimiento: no menos de mil jóvenes, sugestionados por sus respectivos energúmenos, se odian sin saber por qué; y son partidarios de verdad cuando cuentan con lujo de detalles y mímica adecuada, las innúmeras cicatrices de sus abuelos, determinando ubicación, extensión y aspecto. Se te ocurrirá, naturalmente, que es una partida insignificante la que por concepto de cuotas se incorpora al presupuesto, y, por lo tanto, no debiera mencionarse. Es que no existe tal partida, desde luego que nadie paga la mensualidad: yo me refiero á otra, y gorda. Á ella voy: los neófitos gastan una porción de reales en conquistar el saludo del energúmeno; y si pretenden un apretón de manos del personaje, ya necesitan un dineral. El energúmeno sale del club repleto de café, licores, cigarros, fósforos y otras menudencias, sin haber gastado un céntimo; por el mismo dinero va al teatro ó al casino; y gastando siempre en la misma proporción, llega á casa en tranvía ó en carruaje.

Y pongo punto final á las diversiones nocturnas, diciendo: si un buen hijo, ya de retirada á altas horas de la noche, encuentra por casualidad y á su paso una ruleta, entrará sin vacilar á probar fortuna; si ésta le es adversa, irá á dormir á su casa muy resignado, pero si le fuera favorable, irá al Suizo á enterarse de « le plat du jour », y como éste no sea de su agrado, seguirá viaje al « Gambrinus », donde cenará choricitos de Oxford, salchicha alemana ú otras especialidades de la casa.



VENTAS

POR

MAYOR

Y

MENOR

LOS DOS

TELÉFONOS

DOS AMERICANOS





de Joaquim F. da Silva

ELABORACIÓN DEL CAFÉ MOLIDO Á VAPOR Y TORREFACCIÓN POR EL AIRE CONCENTRADO — ECONOMÍA DE UN 25 POR CIENTO

El café de esta casa no tiene rival y se ha impuesto en toda la República. — Cuenta con agentes en la mayoría de los departamentos.—Se lleva á domicilio cualquier pedido, por chico que sea.

CASA EN BUENOS AIRES

ARTES, 885



CASA EN MONTEVIDEO

ARAPEY, 196

Pero es posible, me dirás, que los jóvenes hagan todo eso? Y algo más que irá en la próxima y que tu pregunta requiere ponga de manifiesto.

MATUSALEM.

Junio de 1902.



Finis



Mirándote—en lectura sugerente—
llegué al epílogo de mis quimeras;
tus ojos de palomas mensajeras
volvían de los astros, dulcemente.

Tenía que decirte las postreras
palabras y callé espantosamente;
tenía que llorar mis primaveras
y sonreí, feroz, indiferente.

La luna, que también calla su pena,
me comprendió como una hermana buena . . .
Ni una inquietud, ni un ademán, ni un modo,

¡un beso helado, una palabra helada! . . .
. . . un beso, una palabra, eso fué todo:
todo pasó sin que pasase nada!

JULIO HERRERA Y REISSIG.



REGISTRO DE FAMILIAS

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
	LUNES	
Arocena, Matilde A. de..........	Piedras, 163	
Artagaveytia, Julia U. de	25 de Mayo, 181	
Acevedo, Manuela A. de.	Treinta y Tres, 194	
Avegno, María de A. de.........	18 de Julio, 188	1.°, 2.° y 3.°
Blixen, María C. R. de........ ..	Rincón, 68	2.°, 3.° y 4.°
Blanco, Luisa A. de	25 de Mayo, 295	
Barabino, Carmen B. de.........	Cuareim, 167	
Bofill, Rita Pons de.............	Mercedes, 130	1.° y 2.°
Crispo, Mercedes A. de..........	Andes, 115	
Cardoso, Sofía S. D. de...... ...	Sarandí, 112	2.° y 3.°
Castellanos, Eloísa M. de........	Uruguay, 33	
Cibils Larravide, María P. de...	Cerrito, 179	
Díaz Ramírez, Rafaela O. de	Agraciada, 920	
Eastman, Isolina I. de..........	Treinta y Tres, 81	
Echevarría, Margarita C. de	Cámaras, 86	
Fernández y Medina, Rosa C. de	Convención, 242	1.° y 3.°
Forteza, Manuela R. L. de......	25 de Mayo, 430	
Garbiso, Juana	Soriano, 26	1.° y 3.°
Gómez, Dolores F. de.	Buenos Aires, 137	1.° y 2.°
Garabelli, Ema M. de...	Soriano, 140	1.° y 3.°
Gavazzo, Filomena A. de...	Piedras, 125	1.° y 2.°
Herrera, Manuela Q. de..........	Colón, 196	
Howard, Bernarda A. de	Sarandí, 118	
Jefferies, Flora S. de...........	Colón, 50	
Langdon, Paula S. de...........	Buenos Aires, 126	
Larravide, Señoritas de..........	Pozos del Rey, 5	
Lessa, Enriqueta S. de..........	Cerro, 50	
Morales, Adela	Misiones, 111	
Piñeyro, Elvira P. de...........	Cerrito, 179	
Penco, Valentina I. de..........	Buenos Aires, 75	
Pereyra Elina....	Cerrito, 179	
Petit, Celia Z. de....	Liniers, 180	

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
LUNES		
Payssé, Josefa Reyes Lerena de.	Uruguay, 371	1.°, 2.° y 3.°
Regalía, Julia F. de	Cerrito, 185	
Rousse, Ana María R. de........	Isla de Flores, 411	
Rubio, Señoritas de.............	18 de Julio, 233	
Rodríguez Larreta, Matilde A. de	Piedras, 190	1.° y 3.°
Requena, Angélica V. de........	Cámaras, 199	
Ramírez, María M. de...........	Rincón, 68	2.°, 3.° y 4.°
Shaw, Flora W. de	Colón, 50	
Shaw, Marta P. B. de...........	Sarandí, 171	
MARTES		
Arteaga, Pilar de Herrera de ...	Buenos Aires, 72	
Algorta, Encarnación R. de A. de	Rondeau, 35	
Areta, Ángela L. de	8 de Octubre, 286	
Ayala, Filomena M. de..........	Piedras, 119	1.° y 2.°
Braga, Josefa S. de	Pocitos	
Butler, Valentina B. de..........	Sarandí, 153	
Berro, Juana García de..........	Ituzaingó, 227	
Blenggio, Angélica Prando de...	Santa Lucía, 24	1.° y 3.°
Castro, Isabel C. de.............	Camino Castro, 265	
Castells, Adela V. de...........	Agraciada, 807	1.° y 2.°
Echenique, Elisa A. de....	Rondeau, 212	
Espalter, Juana M. de.	San José, 67	
Gómez, Elena Gavazzo de.......	25 de Agosto, 75	1.° y 3.°
García Acevedo, María C. de....	Zabala, 175	
Howard, Eufemia T. de....... ..	Solís, 79	1.° y 2.°
Lasala, Consuelo A. de....	Mercedes, 107	1.° y 3.°
Mackinnon, María J. Artagaveytia de	Agraciada, 910	
Morquio, Josefa M. de...........	Uruguay, 135	
Moratorio, Josefa Lerena de.....	Wáshington, 83	3.° y 4.°
Martinelli, Teresa G. de.........	Canelones, 87	
Montero Paullier, Fela G de....	P.G.plaza Libertad	1.° y 3.°
Perey, Josefina Alvarez de......	Zabala, 115	
Pérez Gomar, Zelmira P. de....	P. Indepdencia, 25B	
Pena, Manuela D. de............	P. Indepdencia, 25	
Roldós, María S. de.............	Río Negro, 170	2.° 3.° y 4.°
Rodríguez, Emilia C. de.........	Yaguaron, 269	
Saavedra, Isabel B. de...........	Sarandí, 149	
Storm, Carolina J. de............	Andes, 312	1.° y 3.°
Supervielle, Amalia Saavedra de	25 de Mayo, 234	
Sanguinetti, Teresa G. L. de....	Florida, 112	
Soria, Carolina...................	8 de Octubre, 286	
Soria María Luisa G. de........	8 de Octubre, 286	

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
MARTES		
Serratosa, Señoritas de..........	25 de Mayo 498	1.°, 2.° y 3.°
Villegas, Magdalena V. de.......	Uruguay, 102	
Viana, Carmen G. de...........	Río Negro, 170	2.° y 4.°
Vigil, Irene Martins de.........	Agraciada, 656	
MIÉRCOLES		
Artagaveytia, Laura M. de......	Zabala, 75	
Arocena, Matilde A. de..........	Piedras, 163	
Arocena, Elina C. de...........	Piedras, 163	
Araucho, Enriqueta E. de.......	Cámaras	
Algorta Guerra, Orfilia P. de....	Canelones, 216A	2.° y 4.°
Algorta, Rosa Camusso de.......	Mercedes, 171	
Alvarez, Dionisia C. de.........	Plaza Zabala	
Aguirre, Rosa A. de............	Camino de Millán	
Barbot, Mercedes T. de..........	Andes, 184	
Batlle y Ordóñez, Matilde P. de.	18 de Julio, 410	
Bouvet, Julia Duplessis de.......	Cerrito, 141	
Cabrera, Berna del Castillo de..	25 de Mayo, 221	1.°, 2.° y 3.°
Costa, Enriqueta L. de.........	Canelones, 57	
Castellanos, Rita B. de..........	Río Negro, 257	
Carvalho Lerena, Pascuala A. de	Buenos Aires, 71	
Camp, Isabel S. de..........	Colonia, 187	
Castells, Laura C. de...........	Cerrito, 117	
Calamet, Isabel A. de...........	Rincón, 228	2.° y 4.°
Costa, Clara B. de	Canelones, 106	
De-María, Bernardina M. de....	Sarandí, 176	2.° y 4.°
Fynn, Valentina B. de..........	Colón, 187	2.° y 4.°
Fonseca, Amalia M. de..........	18 de Julio, 209	1.°, 2.° y 3.°
Gurméndez, Luisa M. de.........	Ituzaingó, 227	2.° y 4.°
Gómez Folle, Eloísa H. de......	Buenos Aires, 145	
Guesalaga, Madame.............	P. Molino (Leg. A.)	
Hoffman, Rosa P. de	Buenos Aires, 139	
Heguy, Elena L. de.............	Zabala, 47	2.°, 3.° y 4.°
Lafone, Señoritas de............	25 de Mayo, 105	
Lanza, Rosa P. de..............	Yí, 170	
Lussich, Laura Márquez de......	Agraciada, 648	
Mascarenhas, Eulalia B. de	Cámaras, 34	
Moratorio, Carolina R. de.......	Canelones, 55	
Mailhos, Elisa Queirolo de.......	Avda. Rondeau, 194	
Pacheco, Adelina G. de.........	Buenos Aires, 101	
Platero, Matilde Escardó de.....	Zabala, 165	2.° y 4.°
Peixoto, Herminia S. de.........	P. Indep'dencia, 61	1.°, 3.° y 4.°
Piera, Ema M. de...............	Sarandí, 166	
Pratt, Berta de M. de	Sarandí, 176	

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
MIÉRCOLES		
Quintela, María L. C. de........	18 de Julio, 287	
Pacheco, Sixta B. de.............	Agraciada, 647	
Salterain, Manuela de H. de....	Canelones, 269	
Sánchez, Socorro M. de..........	Arapey, 98	
Serrato, Josefina P. de...........	Misiones, 156	1.° y 3.°
Shaw, Ema P. de.................	Rincón, 31A	
Sosa Díaz, María P. de...........	25 de Mayo 426	1.° y 3.°
Solari, Manuela P. de...........	Colonia, 156	1.° y 3.°
Shaw, María C. H. de.	Paysandú, 89	
Storace, María Z. de........... .	Río Negro, 116A	
Storace, Blanca P. de...........	Zabala, 115	
Seré, Corina Rucker de	Paysandú, 90	
Taranco, Elisa Z. de........	25 de Mayo, 216	1.° y 2.°
Vidal, Carolina.......	Buenos Aires, 64	
Vidal, Esther A. de..............	18 de Julio, 506	
Varela, Celia Acevedo de........	Cerrito, 240	
Vilaró, María T. Rubio de.... .	Rincón, 272	
Williman, Carmen M. de.........	P. Indepdencia, 58	1.° y 3.°
Wilson, María Angélica P. de...	Zabala, 165	2.° y 4.°
Ungo, Margarita G. de..........	Juncal 153	1.° y 3.°
JUEVES		
Artagaveytia, María A. de	Ituzaingó, 107	
Alonso Criado, Adolfina M. de ..	Cámaras, 107	
Alvarez, Celia M. de..	Colonia, 236	1.° y 3.°
Beherens, Ernestina H. de.......	Alzáibar, 22	
Beisso, Desideria P. de..........	Colonia, 198	
Buxareo, Ludovina R. de...... ..	Canelones, 375	
Correa, Josefa M. de..............	Juan C. Gómez, 78	
Christophersen, Margarita U. de	Colonia, 179	1.° y 3.°
Caravia, Señoritas de...........	18 de Julio, 736	
Castellanos, Elena L. de.........	25 de Mayo, 488	2.° y 4.°
Diehl, Antonia P. de.	Treinta y Tres, 88	
Davie, María A. J. de...........	Gil, 20	
Davie, Estela Bilbao de..	Pocitos	
García Acevedo, Rosina A. de..	P. Castellanos, 78	1.° y 3.°
García Lagos, Faustina Gómez de	25 de Mayo, 201	
Gomensoro, Celia A. de	Piedras, 134	
García Lagos, Ema Capurro de.	Florida, 177	
Gurméndez, Señoritas de........	Av. de la Paz, 203	
García, Rosario M. de............	25 de Mayo, 338	
García Lagos, Amelia Ramírez de	Florida, 112	1.° y 2.°
Hamilton, Matilde................	Misiones, 249	

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
JUEVES		
Harley, María Z de..............	Colón, 43	1.° y 3.°
Iglesias, Elvira C. de..	Colón, 153	
Lamond, Leonor M. de...........	18 de Julio, 912	1.° y 3.°
Llamas, Juana V. de..	Sarandí, 129	
Lussich, Ángela P. de....	Agraciada, 842	1.°, 2.° y 3.°
Montaldo, Fermina B. de...... ..	Agraciada, 382	
Nery, María E. Platero de	Sarandí, 125	1.° y 3.°
Pérez Martínez, Mercedes Bilbao de..........................	Garibaldi, 27 (Pocitos)	
Puyol, Josefina I. de........... .	Plaza Libertad, 12	1.° y 3.°
Pereda, Señoritas de........... .	Sarandí, 128	
Puig, Rafaela A. de..............	Misiones, 115	2.°, 3.° y 4.°
Puig, Sara P. de.................	Misiones, 115	
Pastori, Teresa M. de............	Soriano, 206	
Pareja, Clementina A de........	25 de Mayo, 338	
Portillo, Valentina D de........	Paysandú, 184	
Rucker, María Luisa R. de.....	Zabala, 42	
Romeu, Concepción M. de........	Plaza Libertad, 31	2.° y 4.°
Rayneri, Reina H. de.....	Cerrito, 202A	1.°, 2.° y 5.°
Rodríguez, Juana C. de..........	Sarandí, 88	
Scremini, María R. A. de.......	Rincón, 240	2.°
Secco Illa, Faustina G. G de...	25 de Mayo, 201	
Suárez, Sofía B. de.......... ...	Maldonado, 598	
Spangenberg, Jeny F. de........	Canelones, 129	
Storace, Señoritas de...........	Agraciada, 717	1.° y 3.°
Tajes, Ascensión P. de..........	18 de Julio, 424A	
Vidal, Clementina S. D. de......	Cerrito, 175	
Vidal, Ana P de	Rincón, 199	
Wilson, Laura C. de............	Piedras, 204A	
VIERNES		
Arocena, Mercedes F. de........	Sarandí, 106	
Avegno, Sara V. de.......... ...	18 de Julio, 139	
Britos Foresti, Herminia M. de..	Arapey, 100	
Benvenuto, Iocanie H. de........	Cerrito, 202A	1.° y 2.°
Basáñez, Lola Díaz de...........	Agraciada, 715	
Balparda, Elena A. de.	Convención, 192	2.° y 3.°
Bollo, Rosa S. de................	25 de Mayo, 293	1.° y 3.°
Blanco, Luisa A. de.............	25 de Mayo, 295	
Casaravilla, Felicinda L. de.....	Buenos Aires, 93A	
Castro, Amalia Blixen de........	Buenos Aires, 171	1.° y 3.°
Cordero, Adela L. de............	Av. de la Paz, 190	
Campisteguy, Aurelia M. de.....	18 de Julio, 200	
Capurro, Elina C de....	Solís, 34	

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
VIERNES		
Durán, Carmen R. de	8 de Octubre, 333	
Díaz, Pilar A. de	Plaza Zabala, 35	
Escalada, Clara Pons de	Buenos Aires, 239A	2.°, 3.° y 4.°
Escudero, Mercedes C. de	18 de Julio, 422	
Figari, María C. de	Misiones, 55	
Fernández, Matilde C. de	18 de Julio, 261	
Guerra, Margarita S. de	Mercedes, 121	Último viernes
Gradín, Carmen H. de	Rincón, 167	1.°, 2.° y 3.°
Gómez Folle, María C. de	Treinta y Tres, 119	
Hoffman, Pilar de A. de	Rincón, 19	
Hore, Celina G. de	Canelones, 254	1.° y 3.°
Hamilton, Laura I. de	Buenos Aires, 116	
Isola, Adela P. de	Andes, 102	
Illa, Bernardina L. de	Rincón, 140	
Melián Lafinur, Elisa C. de	Buenos Aires, 120	
Melián Lafinur, Señoritas de	Buenos Aires, 120	
Muñoz, Elena A. de	Wáshington, 59	
Martínez, Josefina L. de	Ciudadela, 90	2.°, 2.° y 4.°
Müller, Virginia S. de	Durazno, 301	
Muñoz, Elena A. de	Wáshington, 59	
Michaelsson, Juana S. de	Sarandí, 131	2.° y 4.°
Pérez, Amelia Z. de	8 de Octubre, 73	
Pérez, Julia S. de	Cerrito, 825A	2.°, 3.° y 4.°
Pittaluga, Mercedes V. de	Rincón, 175	
Rey, Elisa O de	25 de Mayo, 148	
Ramírez, Ema Nebel de	25 de Mayo, 445A	
Ramírez, Micaela Gelly y Obes de	25 de Mayo, 445A	
Rodríguez, Sofía C. de	8 de Octubre, 269	
Roosen, Isabel T. de	Sarandí, 147	1.° y 3.°
Ramasso, Elena M. de	Cámaras, 154	1.° y 3.°
Rossell, Dolores P. de	25 de Mayo, 379	
Salvañach, Josefa P. de	Andes, 188	
Sienra, Carolina Z. de	Zabala, 161	
Sarda, Julia A. de	Buenos Aires, 149	
Sosa Díaz, Enriqueta M. de	Cerrito, 175	
Sánchez, Carolina B. de	Treinta y Tres, 266	
Sosa Díaz, Socorro M. de	Colón, 6	
Tezanos, María Inés R. de	Wáshington, 107	1.°, 2.° y 3.°
Terra, Sara M. de	Sarandí, 224	
Uriarte, Margarita M. C. H. de	Cerrito, 84	
Victorica, María D. R. de	Agraciada, 920	1.° y 3.°
Victorica, Leonor C. de	Bacacay, 27	1.° y 3.°

NOMBRES	DOMICILIO	DÍA DE RECIBO
SÁBADO		
Areta, Herminia	Cerrito, 173	
Artagaveytia, Laura M. de	Río Negro, 229	
Benzano, Leonor M. de	Convención. 268A	2.°, 3.° y 4.°
Cash, Josefina Stirling de	Maldonado, 239	
Cabezudo, Carmen P. de	Uruguay, 30	
Da Cunha, Amalia de	Cerrito, 305	1.° y 3.°
Freitas, María P. Pintos de	Colón, 162	1.° y 3.°
García Lagos, Julia A. de	Sarandí, 102	
García Rodríguez, Señoritas de	Florida, 112	
Heber Jackson, Blanca G. de	Camino Larrañaga	
Illa, Joaquina C. de	Buenos Aires, 75	
Illa, María M. de	Wáshington, 83	
Lacalle, Celestina A. de	Cerrito, 173	
Malherbe, María C. de	Durazno, 339	
Montero Paullier, Teresa R. de	Santa Lucía, 33	1.° y 3.°
Martínez, Julia Law de	18 de Julio, 531	1.° y 3.°
Moratorio, Josefa Lerena de	Wáshington, 83	
Navia Cibils, Señoritas de	25 de Mayo, 492	1.° y 3.°
Piera, Ana T. de	Zabala, 133	
Pérez, Señoritas de	Brandzen, 64	
Pereira, Alcira B. de	Maldonado, 292	1.° y 3.°
Piera, Ana V. S. de	Treinta y Tres, 151	
Quincke, Clara H. de	Buenos Aires, 93A	2.° y 4.°
Reyes, Josefa Lerena de	Plaza Libertad, 12	
Shaw, María Z. de	Plaza Zabala, 39	
Sánchez, María M. Solari de	Colonia, 157	2.°, 3.° y 4.°
Scoseria, Sara S. de	Maldonado, 263	
Villamajó, María S. de	Uruguay, 6	2.°, 3.° y 4.°
DOMINGO		
Hughes, María García Lagos de	Agraciada, 876	
Hughes, Blanca G. de	Agraciada, 876	
Zumarán, María Arocena de	Camino Castro, 220	
SIN DIA FIJO		
Cabral, María Gurméndez de	Uruguay, 243	1.° y 15 del mes
Carve Urioste, Luisa G. de	Colón, 172	1.°, 10 y 25 del mes


CONSIGNATARIO de
FRUTOS DEL PAÍS
COMISIONISTA EN GENERAL
SE ADELANTA DINERO
SOBRE FRUTO EN DEPÓSITO
Ó Á LA VISTA DE CONOCIMIENTO
Dirección telegráfica:
CONDE
Casilla de Correo, 118
MARIANO CONDE FERNANDEZ
VENENO DOBLE
para cueros
Procedimiento especial
de la casa
Tarros de 5 galones, $ 3.00 c/u.
Id. de 10 galones, $ 5.50 c/u.
BARRACA:
CALLE DAIMAN, núm. 14
MONTEVIDEO
TELÉFONO: «LA URUGUAYA», 605

Índice literario

